DES 


Jo Fisher 


kayıp anneleri 


Jo Fisher 


Civiyazilan 


DESAPARECIDOS 


Perşembenin Delileri 
Plaza de Mayo Anneleri 


Çeviri: 
Mahmut Kaya 


eed 


=" 
bire 


in. 


Civiyazilan 


Kitabın Özgün Adi: 
Mothers Of The Disappeared 


Yazar: 
Jo Fisher 


ingilizceden Ceviri: 
Zed Books/1989 Basimindan 
Mahmut Kaya 


Yayina Hazirlayan: 
Suphi Erdal 
Dizgi: 

Senih Kaviak 


Teknik Düzenleme: 
Handan Atacık 


Seri/Sıra No: 
Çiviyazıları: 33 / Kamera: 10 


ISBN: 
975-8086-36-7 


Adres: 

Caferağa Mh. Sakız Sk. No: 6/9 
Bahariye / Kadıköy - İstanbul 
Tel (0216) 349 98 41-349 98 05 
Fax (0216) 347 05 62-347 34 64 


Copyright: 
Jo Fisher 1989 
Çiviyazıları 1998 


Kapak: 
Özcan Sapan 


Baskı: 
Sezai Ekinci Matbaası 


Baskı/Tarih: 
Birinci Basım Temmuz 1998 


İçindekiler 


Editörden 9 
Tegekkiir 11 
Türleçe Basıma Önsöz 13 
Önsöz 17 
Giriş-Tarihsel Koşullar 21 
Kaçırılanlar 37 
Notlar 70 
Anneler 71 
Notlar 104 
Plaza de Mayo’nun Deli Kadınları 105 


Notlar 138 


Uluslararası Dayanışma 


Notlar 


Demek 
Notlar 


Askeri Hükümetin Çöküşü 
Notlar 


Demokrasi 


Notlar 


Gelecek 
Notlar 


Bibliyografya / Kaynakça 
Açıklamalı Sözlük 


139 
167 


169 
203 


205 
231 


233 
267 


269 
287 
289 
295 


Civiyazılan yaşadığımız dünyada tüm toplumsal süreçleri 


belirleyen eşitsizlikçi-egemenlikçi sistemlerle arasına eleştirel 
bir uzaklık koymayı niyet edinmiş metinleri yayınlıyor. 


Kamera dizisi, sistemin günlük yaşamda ürettiği değişik 
toplumsal, siyasal, kültürel, ideolojik pratikleri takibe alıyor. Bu 
pratikleri daha iyi anlamayı, eleştirel bir irdelemeden geçirmeyi 
ve egemenlik karşıtı/eşitlikçi ütopyalar içinden alternatifler 
önermeyi tasarlayan belge, anlatı, günce, tanıklık vb. metinler 
Kamera'nın kaydedeceği yazılar arasında. 


Kameramız bu kez Arjantin'e götürecek bizi. İnsanlık tari- 
hinin bir kara sayfasına cunta yıllarına, her Perşembe, Plaza de 
Mayo'da toplanan annelere uzanıyoruz... bir gece vakti, gün or- 
tasında, şafak sökerken, akşam olurken, evinden, yol ortasın- 
dan, yatağından alınan “yitik” evlatlarını arayan annelerle tanı- 
şıyoruz. 

Unutulmaz bir görüntüdür. Arjantin 1978 Dünya Futbol 
Şampiyonası'na ev sahipliği yapmaktadır ve finale kalmıştır. 


9 


Cunta ülkede şovenist rüzgarlar estirmekte, futbolu, toplumu 
ezmenin bir maskesi olarak kullanmaktadır. Finalden önceki 
Perşembe, yitik evlatlarını yaşatmak için her hafta o gün mey- 
dana toplanmaya başlayan anneler çıkarlar yine ortaya, başla- 
rında beyaz başörtüleriyle. Cunta, bütün dünyanın gözü üstü- 
müzdeyken bizi rezil etmek istiyorlar, Arjantin'i küçük düşürü- 
yorlar demektedir günlerdir ve polisi, askeri, yanlarında yüzler- 
ce Arjantinliyle birlikte anneleri linç etmeye kalkarlar. 

Bu sık sık yaşanır, ama annelerin hareketi engellenemez, 
adları “Perşembenin Delileri” olur. Çocuklarına bir daha kavu- 
şamayacaklarını bilirler, ama anılarıyla ve değerleriyle yaşasın- 
lar diye, başka anneler beyaz başörtüleri takmasınlar diye, Ar- 
jantin ağlamasın diye her Perşembe başörtüleriyle meydana ge- 
lirler. 

Halkının teslim alındığı, ezildiği bir ülkede toplumsal vic- 
danın, onurun sesi olurlar. Halkın gerçek temsilcileri onlardır 
artık, cuntaya yönelik en ciddi muhalefet, tehdit onlardır ve ka- 
zanacaklardır. 

Onların sesini uzaklardan duyan Jo Fisher bizi onlarla tanış- 
tırıyor, acı ve mücadele dolu o süreci kendi ağızlarından aktarı- 
yor. Fisher, bu Türkçe basım için ayrıca bir önsöz yazdı. Ben- 
zer acıları yaşayan insanlara... 

Kitabın yayına hazırlanış sürecinde başta Suphi Erdal ol- 
mak üzere Bülent Peker, Emrah Dönmez ve Senih Kavlak ar- 
kadaşımıza teşekkürü borç biliriz. 

Kitabımızı aynı mücadelenin buradaki sesi soluğu olan her 
cumartesi Galatasaray'da bıkmadan usanmadan joplara ve bas- 
kılara rağmen inadına biz burdayız diye haykıran cumartesinin 
umut dolu anaları “Cumartesi Anneleri”ne armağan ediyoruz. 
Ve onların şahsında Didar Şensoy, Leman Fırtına ve Emine 
Ocak'ları sevgi ve saygıyla hatırlıyoruz. Cumartesi annelerinin 
olmayacağı günler de gelecek mutlaka... 


Tegekkiir 


Öncelikle, Plaza de Mayo Anneleri'ne ve Büyükanneleri'ne ayır- 
diklan zaman ve gösterdikleri sevgi için teşekkür etmek isterim; 
dayanışma güçleri ve cesaretleri çalışmamı büyük bir ayrıcalık ha- 
line getirdi. Özellikle Juanita de Pargament -sabrı ve olağanüstü 
enerjisiyle bu kitabın gerçekleşmesine çok büyük bir katkı sağla- 
mıştır— ve Maria de Rosario ile Hebe de Bonafini'ye destek ve 
yardımları için müteşekkirim. Bütün yardım ve teşvikleri için No- 
ra, Rita ve Pedro Krichmar'a; Mendoza'da bana karşı gösterdikleri 
nezaketten dolayı Maria ve Osiris Dominquez ile Elsa ve Ciro Be- 
cerra'ya; Tucuman'dan Graciela de Jeger, Marina de Curia, Rita 
de Ponce, Nellie Bianchi ve Sero'ya; Mar del Plata ve La Plata 
Anneleri'ne çok özel teşekkürlerimi sunarım. 


Dost ve arkadaşlarımın birçoğu, değerli yardımlarını çalışma- 
nın başından sonuna kadar benden esirgemediler. Görüşmelerin 


dizgi ve çeviri işlemlerindeki yardımlarından dolayı Inés Kuguel, 


// 


Nora Krichmar, Sandra Forerro, Ramon Ruiz, Ulrica Thynne, Jo 
Gilbert ve Jaime Florez’e; müsveddeleri okurken gösterdikleri 
özen, mükemmel kavrayışları, önerileri ve saatler süren tartışmala- 
rımıza ayırdıkları zaman için Sandie Alden, Richard Brown, Mag- 
gie Roy, Jo Gilbert, Louise Orrock, Jenny Cole ve Eddie Toman'a 
minnettarım. Yazım süreci boyunca güncel olayları izlememi sağ- 
layan Jorge Martinez'e, konu hakkında yaptığı araştırmasıyla mü- 
kemmel bir ek bilgi kaynağı oluşturan Ernesto Tiffenberg'e ve ça- 
lıştığı merkezin, kaybedilen torunların kimliklerinin bilimsel yön- 
temle belirlenmesindeki rolünü açıklamak için bana zamanını ayı- 
ran Dr. di Lonardo'ya çok teşekkür ederim. Sekreterlik işleriyle il- 
gili yardımlarından dolayı Ana Carmargo-Rizzo'ya ve Mercedes 
Loaizo'ya da teşekkür ederim. Değerli fikirleriyle yaptığı katkıları- 
nın yanısıra Latin Amerika'ya olan ilgime ilham verdiği için 
Londra Üniversitesi Latin Amerika Çalışmaları Enstitüsü'nden 
Dr. Colin Lewis'e özellikle minnettarım. 


Ve son olarak da aileme ve beni her zaman destekleyen Jor- 
ge'ye özel bir teşekkür sunuyorum. 


Plaza de Mayo Anneleri 


ve Annem için 
Jo Fisher 
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Türkçe Basıma Önsöz 


Bu kitabı yazma fikri on iki yıl önce, Avrupa'daki sekiz yıllık sür- 
günden sonra geri dönen yakın bir arkadaşımı ziyaret etmek için Ar- 
Jantin'e gittiğimde oluştu. Yağmurlu bir perşembe günü öğleden son- 
ra, beni Plaza de Mayo'ya götürdü ve kaybedilmiş çocuklarının fo- 
toğraflarıyla yürüyen beyaz eşarplı, orta yaşlı kadınları ilk kez orada 
gördüm. Hükümetin kaybedilenler konusundaki raporunun yayımlan- 
masından birkaç ay sonra, cuntacı askerlerin davası sırasında da ora- 
daydım. Arjantin'i sekiz yıl boyunca saran dehşetin boyutlarına çoğu 
insan inanmıyordu ama Arjantin halkı, Annelere inanmaya başlamış 
ve adalet istemiyle yapılan kitlesel gösterilerde onlara katılmaya baş- 
lamıştı. Latin Amerika konusunda çalışan bir araştırmacı olarak, on- 
lar hakkında neden bu kadar az şey bildiğime bir anlam veremedim. 
Bir kadın dergisine bir makale yazdım ve daha sonra geri dönüp on- 
ların öyküsünü yazmaya karar verdim. 

Kendileriyle ilgili bir kitap yazmak istediğimi söylemek için An- 
nelerin Evi'ne gitmiştim. Annelerin, İspanyolcası çok kötü olan, ar- 
kasında herhangi bir kurum bulunmayan ve bütün eserleri bir kadın 
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dergisinde yayımlanmış bir makaleden ibaret olan bu toy kadın hak- 
kında hiçbir bilgileri yoktu. Yoğun bir mücadelenin ortasındaydılar. 
Arjantin'e, askeri huzursuzluğun artmakta olduğu ve hükümetin, ih- 
lâlcilerin dokunulmazlığını kurumsallaştırmaya başladığı bir dönem- 
de geri dönmüştüm. “Emre itaat” ve “son nokta” yasaları soruşturma- 
lara son verdi. Zaman konusundaki kuşkularıma rağmen, bana uzun 
zamanlarını ayırdılar ve Arjantin'in her yerindeki annelerle temas 
kurmama yardım ettiler. 

Annelerle birlikte olmak, benim için hiç unutamayacağım bir de- 
neyim oldu. Anlattıkları acı hikâyelerin dehşeti beni sarstı; ama beni 
en çok etkileyen şey enerjileri, cesaretleri ve haklarını kazanmak için 
gösterdikleri kararlılıktı. Aradan geçen on iki yıl bu durumu değiştir- 
medi. “Çok kavgacı”, “uzlaşmaz”, “sol görüşlü”, “deneyimsiz” veya 
daha da kötüsü oldukları iddiasıyla saldırıya uğradılar; ama amaçları 
başından sonuna kadar aynı kaldı. Arjantin'e ilk gidişimden beri on- 
ları defalarca ziyaret ettim ve her seferinde de onları yeni bir müca- 
dele içerisinde buldum. Yeni gösteriler düzenliyorlar, toplantılarda 
konuşmalar yapıyorlar ve gençlerle birlikte çalışıyorlardı. Yaşlanmış- 
lardı, sayıları giderek azaliyordu, “kaybedilenler”in akibetinden so- 
rumlu olanları adalet önüne çıkarmak için her türlü savaşımı verdiler. 

On iki yıl boyunca, adam kaçırma, işkence ve cinayet gibi suçları 
işledikleri için mahköm edilenlerin, artık serbestçe dolaştıklarını, 
yüzlercesinin de cezasız kaldığını gördüler. Kaybetmenin dünyanın 
diğer yerlerinde de devlet aygıtının bir stratejisi olduğunu gördüler ve 
diğer insan hakları mücadeleleriyle dayanışma içinde oldular. Anne- 
ler, dünyanın her yerindeki kadınlara, ihlâlcilerin dokunulmazlığına 
ve haksızlığa karşı savaşmak için cesaret verdiler. Şu anda ben de bir 
anneyim ve bana anneliğin gerçek anlamını onlar öğrettiler. 

Son zamanlarda katillerin, işledikleri korkunç suçların ayrıntıları- 
nı itiraf etmeksizin bir fazilet dersi çıkarmaya çalıştıklarına tanık ol- 
dular. Bunlardan biri Scilingo'ydu. Scilingo “emre itaat” ve “son 
nokta” yasalarından yararlananlardan biriydi. İşlediği suçlardan dola- 
yı hiç cezalandırılmadı, ama muhtemelen duyduğu vicdan azabından 
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dolayı, kaybetme olaylarında oynadığı rolü, genç insanları diri diri 
uçaktan denize nasıl attığını, çizimli bir kitapta itiraf etti. 

Anneler'e, bu önsöze bir katkıda bulunmak ister misiniz, dedi- 
gimde bana bir mektup gönderdiler. 

“Bir çocuk doğurmak, binlerce çocuk doğurmaktır. Bu sabah 
uyandığımda sana yazmak istedim. Çok şeyler oluyor. Sana bunları 
anlatmak istedim. 

Bir hafta önce Scilingo adında bir katil çıktı ve Papina 12 gazete- 
sinden bir muhabire, Onganio döneminden itibaren, meydan okuma 
cüretini gösteren gençleri nasıl denize attığını, güç sahiplerini, A Üç- 
lüsünü, Isabel hükümetini ve son olarak askeri cuntayı anlattı. 

Kitap yayımlandıktan sonra, bu denizciye ölümler hakkında iste- 
diği kadar konuşması için süre ve yer verildi; bu korkunç ölümleri 
anlatması için. Radyolar açıklamalarını yüzlerce kez yayınladılar, te- 
levizyonlar yüzünü bin kez gösterdiler, dergi ve gazete sayfaları onun 
sözleri ve korkunç görüntüsüyle doluydu. 

Biliyorsun canım, 1977'de hikâyelerimizi ilk kez anlatmamızdan 
bugüne kadar bize de aynı zamanı ve yeri verselerdi, neler olmazdı... 

Ne garip bir toplum ki, yıllarca söylediklerimizi inkâr etti; şimdi 
katillerine ve suç ortaklarına inanıyor. Ama evet canım, artık hiç 
kimse gerçeği söylediğimizi inkâr edemez. 

Sevgili oğlum; sana, seni sevdiğimi, yüreğimin başköşesinde ya- 
şattığımı; onlar seni öldürmek istedikçe, listeleri ve mezarları sorduk- 
ça, her zamankinden daha canlı olduğunu hissettiğimi söylemek isti- 
yorum. Bir konferansta, Annelerin Evi'nde ya da radyoda söyleşir- 
ken, oradaki gençlerin her birinin beyninde ne kadar yer kapladığını 
görüyorum. Hepsi senin nasıl biri olduğunu, düşüncelerini bilmek is- 
tiyor. Çoğu senin söylediğin şarkıları söylüyor ve senin istediğin şey- 
leri benimsiyor. 

Şimdi pişmanlık duyan bütün ipsiz katiller, beni, senin öldüğüne, 
tamamen öldüğüne ikna etmeye çalışıyor ve ölümüne karşılık bana 
para ödemek istiyorlar. Onlara küçümseyerek bakıyorum. Neden bili- 
yor musun? Çünkü onlara senin gözlerinle bakıyorum, senin sesinle 
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konuşuyorum. Doğduğun gün, seni doğurmak için rahmim açıldığın- 
da çok sevinçliydim. Sürekli seninle konuştum. Doğumdan sonra çok 
yorgun düşmüştüm ama uyuyamadım; çünkü, seni kucağımda tutmak 
istedim, seni seyretmek ve hep güçlü, kuvvetli ve dinç tutmak iste- 
dim. 

Neden sana yazma ihtiyacı duydum, bilmiyorum. Belki de aylarca 
her sabah giderek yükselen sesinle “Merhaba anne!” deyip beni 
uyandırdığın için. Sana yaşam vermeye devam etmek için neler yap- 
tığımı bilemezsin. Yaşam vermek o kadar güzel bir şey ki! Onca in- 
san yalnızca ölümden bahsederken... 

Oğlum, her geçen gün seni daha çok seviyorum, sana daha çok 
saygı duyuyorum ve hepsinden öte uğruna hayatını verdiğin, sana il- 
ham veren ideallerinin sistemin dışladığı binlerce işçi, öğrenci ve 
gencin yüreğinde yer ettiğini hissediyorum. 

Ama senin asıl mücadelen Plaza de Mayo'da. Orada her perşem- 
be günü, tıpkı senin gibi bana hayatın, sevginin ve -kalbimin her atı- 
şında giderek artan- dayanışmanın daha iyi yollarını öğreten diğer ço- 
cuklara yaşam verdiğimi hissediyorum. 

Annen” 


Bu kitap, Plaza de Mayo Anneleri ve dünyanın her yerinde insan 
hakları için mücadele edenlerle dayanışmak için yazıldı. Onlar ol- 
maksızın, dünyada adalet adına asla bir umut olamaz. 

Umarım bu kitap Türkiye'dekiler için yararlı olacaktır. 


Jo Fisher 
Londra, 1998 
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Önsöz 


Bu kitabın tek amacı Plaza de Mayo Anneleri'nin sesi olmaktır. Ki- 
tap, 1985 yılı Mayıs ve Aralık ayları ile 1987 yılının Mart ve Haziran 
ayları arasında Arjantin'e yapılan iki ziyaret sırasında kırkın üzerinde 
anne ve büyükanneyle yapılan röportajlar sonucu yazıldı. Amaç, ka- 
dınların bireysel mücadelelerinden çok, bir toplu mücadele tarihini or- 
taya koymaktır. Bu, Anneler'in sürekli kendi kişisel durumları hak- 
kında konuşmak istedikleri halde, devlet eliyle, bütün reel ve potansi- 
yel muhalefeti bertaraf etmek için kurulmuş ve örgütlenmiş bir baskı 
sistemine karşı öncelikle toplu bir eylem üzerinde yoğunlaşmak ge- 
rektiğine duydukları inancı gösteriyor. Aynı zamanda, okuyucular, 
kadınların kişisel öykülerini de izlemek isteyecektir. 

Kitap, Annelerin röportajlar sırasında ve kendi yayınlarında en 
sıklıkla anlattıkları olaylara dayanılarak kabaca kronolojik bir düzen 
içerisinde hazırlanmıştır. Kendi rolümü, bu olayların içeriğinin anla- 
şılmasını kolaylaştırmak olarak gördüm ve yorumlamayı, çözümleme- 
yi kadınların kendilerine bırakarak bana ait olmayan bir tarihe davet- 
siz girmekten kaçınmaya çalıştım. Öte yandan, bu kitap, onların mü- 
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cadelesiyle güçlü bir dayanışma hissi içinde yazıldı. 

Giriş bölümü, kitapta anlatılan olayların bir arka planını, © zama- 
nın koşullarını sunmayı amaçlıyor. Arjanlin'in yakın tarihini ve ka- 
dınların ülkenin gelişmesinde oynadıkları rolü kısaca ele alıyor. 

İkinci Bölümde yer alan Arjantin'in her yerinden kadınların anla- 
tımları, 1976 darbesinden sonra, “Teröre karşı savaş” bahanesiyle uy- 
gulanan baskı planının sistematik yapısını gözler önüne seriyor. Ülke- 
nin demokratik ve ilerici kesimleri devlet terörüne bir yanıt vermekte 
yetersiz kaldılar ve Anneler çocuklarını bulmak için başlattıkları ara- 
yışta kendilerini yalnız ve güçsüz buldular. Bu bölüm Anneler'in bü- 
yüyen çaresizlikleri sonucunda askeri yönetime karşı ilk açık protes- 
toyu nasıl düzenlediklerini ve diktatörlüğe karşı muhalefetin sesi ola- 
rak nasıl ortaya çıktığını gösteriyor. 

Üçüncü Bölüm kaybedilenlerden dolayı bir araya gelen kadınların 
geçmişlerini ele alıyor. Bu bölüm, Anneler'in geçmişlerinin farklılığı- 
nı göstermek için seçilen dokuzunun anlatımlarından oluşuyor. Sınıf 
farklılıklarından dolayı ortaya çıkan şey, birbirine çok benzeyen yaşa- 
möyküleridir. Anneler, geleneksel kadınlığa özgü ortak deneyime ve 
kaygılara sahiptiler. Bu, büyük bir bölümü toplumsal ve politik yaşa- 
ma ilk kez katılan bu kadınların sahip oldukları tek maharetti. Bu bö- 
lüm daha sonra karşılaşacakları sorunlar hakkında da açıklamalar ge- 
tiriyor ve Plaza de Mayo Anneleri'ne katılmalarıyla yaşamlarının na- 
sıl bir dönüşüme uğradığını göstermede bir karşılaştırma görevi üstle- 
niyor. 

Dördüncü Bölümde toplumda muhafazakâr olarak bilinen gücün 
nasıl askeri yönetime karşı muhalif bir güce dönüştüğünü görüyoruz. 
Bunu, kadınların baskının boyutları hakkında daha fazla bilinçlenme- 
lerine yol açan süreç, bu sürecin sonucunda Annelerin meydan oku- 
yan bir güç olarak gelişmeleri konusundaki değerlendirmeler izliyor. 
Bu aynı zamanda kendi kişisel politikleşmelerinin de yolunu açan bir 
süreçti. Bu bölüm, Anneler'e katılmalarının kendilerini geleneksel an- 
nelik rollerini yeniden belirlemeye nasıl zorladığını ve aile ile toplum 
içindeki rollerini algılayışlarını nasıl değiştirdiğini gösteriyor. Anne- 
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lerin, kendilerini bütün kaybedilenlerin anneleri olarak tanımlamaları, 
tek tek ailelerin ve anneliğin geleneksel ideolojisine, ordu ve kilisenin 
ahlak söyleminde yer alan bir ideolojiye meydan okumaydı. Bu bö- 
lümde kadınların bu söylemi sahiplerine karşı nasıl çevirdiklerini ve 
birinci yıllarını birlikte geçirmeyi nasıl başardıklarını görüyoruz. 


Beşinci ve Altıncı bölümler, Annelerin, “siyaset yapmanın yeni 
yolları” diye bilinen olguyu ne ölçüde yarattıklarını gösteriyor. Gerek 
baskıdan gerek geçmişte siyasi sistemden soyutlanmaktan dolayı, nor- 
mal siyasi kanalların kendilerine kapatılmasıyla Anneler, bürokratik 
olmayan, doğrudan, uzlaşmaz ve başarılı yeni bir siyasi tarzı kendilik- 
lerinden yarattılar. Beşinci Bölümde, her türden ideolojiyi aşan bir ta- 
leple esaslı yaşam hakkı iddiasıyla birlikte, bu tarzın, mücadelelerine 
uluslararası desteği nasıl kazandırdığını görüyoruz. Askeri yöneticiler 
tarafından bir propaganda faaliyeti olarak kurgulanan 1978'deki Dün- 
ya Kupasıyla başlayarak, Annelerin uluslararası ilgiyi nasıl kendi leh- 
lerine çevirdiklerini gösteriyor. İlk yurtdışı seyahatlerini, yabancı dev- 
letlerden beklentilerini ve mücadelelerini sürdürmelerini mümkün kı- 
lan uluslararası dayanışmayı ve mali destek sağlamayı nasıl başardık- 
larını anlatıyor. 

Altıncı Bölümde anlatılan yasal derneğin kurulmasıyla Anneler, 
taleplerini, tavırlarını ve partisiz siyaset konumlarını şekillendirdiler. 
Toplumun büyük bir kesiminin Annelerden henüz habersiz olduğu ve 
askerlerin kadınlara karşı savaşı giderek yoğunlaştırdıkları Arjan- 
tin'de, örgütlenmek amacıyla dernekleştiler. Arjantin'in soyutlanmış 
iç kesimlerinden kadınların Plaza de Mayo Anneleri'ne katılmaya na- 
sıl geldikleri ve yaşadıkları yerlerde karşılaştıkları zorluklar anlatılıyor. 
Altıncı Bölüm aynı zamanda 1977 yılı sonlarında kaybedilmiş torunla- 
rının bulunması için mücadele vermek amacıyla çoktan ayrı bir grup 
olarak örgütlenmiş olan Büyükannelerin mücadelesini de tanıtıyor. 


Yedinci Bölüm, askeri rejimin getirdiği ekonomik programdaki 
krizle başlıyor ve 1980-83 arasında Falklands/Malvinas savaşındaki 
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mağlubiyetle had safhaya ulaşan çöküşünü anlatıyor. Anneler’in ordu- 
ya karşı giderek büyüyen protesto hareketindeki ve 1983 seçimlerine 
yol açan olaylardaki rollerinin izini sürüyor. Seçim yaklaştıkça ve si- 
yasi partiler kendilerini yeniden oluşturmaya başladıkça, Arjantin'in 
yeni ve eski siyasi aktörlerinin çatışma konumlarını daha açık bir şe- 
kilde görüyoruz. Bu bölüm, Annelerin kendileri için bir yer bulmakta 
karşılaştıkları zorlukları, geleneksel siyasi sistem içerisindeki taleple- 
rini ve sivil yönetimin yeniden yapılanmasını izleyen döneme damga- 
sını vuracak olan gerginliklerin başlangıcını anlatıyor. 


Sekizinci Bölüm, 1987 sonuna kadarki dönemde “demokratik” yö- 
netimi ele alıyor. Yeni hükümetin insan hakları ve ordu hakkında uy- 
guladığı politikalara karşı Anneler'in temel taleplerini ortaya koyu- 
yor. Bölümün sonundaki beyanatlar, Anneler'in basit bir mücadele 
konusundan, ekonomik ve siyasi talepleri bir araya getiren bir insan 
hakları ve demokrasi kavramına doğru nasıl bir değişim geçirdiklerini 
gösteriyor. Sekizinci Bölüm, bu taleplerini geleneksel siyasi sürecin 
“siyasal gerçeklerine” uygun duruma getirecek şekilde değiştirmeyi 
reddetmeleriyle birlikte, kendilerini resmi siyasetten giderek nasıl so- 
yutladıklarını anlatıyor. 

Son Söz, Annelere ve Büyükannelere ait. Kitabın son bölümünde 
onlar, mücadelenin onları kişisel olarak nasıl değiştirdiğini ve Anne- 
ler hareketinin Arjantin toplumu ve kadını için anlamını değerlendiri- 
yorlar. Özellikle de, annelik rolü kavramını nasıl yeniden tanımladık- 
larını ve ona olumlu bir anlam yüklediklerini tartışıyorlar. Bu, top- 
lumsal ilişkilerde radikal bir dönüşümü de getirdi ve en sonunda da, 
anneliğin toplumsallaşmasına yol açtı. Bu bölümdeki tanıklıklar, ka- 
dınların mücadeleyi geleceğe aktarma kararlılığını da açıkça ortaya 
koyuyor. 


Jo Fisher 
Arjantin, 1988 
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Giriş — Tarihsel Koşullar 


Arjantin, 1950 başlarına kadar ekonomik büyüme oranı, kentsel ve 
endüstriyel örgütlenme düzeyi, kişi başına düşen gelir, birçok Av- 
rupa ülkesiyle karşılaştırılabilecek düzeydeki sağlık hizmetleri ve 
tıbbi olanaklarıyla, en zengin Latin Amerika ülkeleri arasında yer 
alıyordu. Sanayileşmekte olan Avrupa ülkelerinin ucuz sığır eti ve 
buğdaya yönelik talebi, Arjantin ekonomisinin hızla kalkınmasını 
teşvik etmiş, kentsel ve endüstriyel gelişmenin temelini atmıştır. 
Avrupa standartlarına göre hem ücretlerin, hem de emek talebinin 
daha yüksek oluşu, Arjantin'i bir fırsatlar ülkesi haline getirdi ve 
ülke, çoğunluğunu İtalya ve İspanya kökenlilerin oluşturduğu bir 
göçmen akınına uğradı. 1857 ve 1941 yılları arasında altı buçuk 
milyonun üzerinde insan Arjantin'e göç etti ve bunların büyük bir 
bölümü -yaklaşık üç buçuk milyon kişi-başta Arjantin'e -daha çok 
Buenos Aires'e- kalıcı olarak yerleştiler. Yeni orta sınıf ve işçi s1- 
nıfından erkekler, 1912'de oy hakkının verilmesiyle, tüm dünyada 
olduğu gibi, siyasal sisteme dahil edildiler. 1930'larda başlayan as- 
keri yönetimlere rağmen siyaset, nispeten açık oldu ve siyasal par- 
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tiler etkinlik kazandılar. Arjantin işçi hareketi, 1900’lerin baslarin- 
da kıtadaki en güçlü işçi hareketiydi ve otoriteye karşı -sık sık şid- 
detli- militan bir mücadele tarihi, işçi sınıfına siyasi süreçte de bir 
yer kazandırmıştı. Arjantin, 1940'larda bir refah devletinin temel- 
lerini atmıştı. Baskıcı yönetimler boyunca, medya da bir dereceye 
kadar özgürdü ve ülke, yüksek düzeyli sanatsal ve kültürel gelişi- 
miyle tanındı. Arjantin halkı kendilerini kültürlü, gelişmişlik düze- 
yi açısından diğer Latin Amerika ülkelerinden ayrı ve daha çok 
Avrupa'ya benzeyen bir toplum olarak gördüler. Arjantin'in eko- 
nomik ve toplumsal durumu geleceğe yönelik iyimserlik ruhunu 
destekliyordu. 

Arjantin, 1955'ten itibaren ağır bir ekonomik ve siyasal belir- 
sizlik sürecine girdi. Bu süreç, 1976 askeri darbesine zemin hazır- 
ladı ve darbe döneminde Arjantin, zalimce bastırıldı. 1955 sonrası 
dönemde yaşananlar, ülkeyi Latin Amerika'nın öbür ülkelerine da- 
ha fazla benzetti. Arjantin'in 1955 sonrası dönemde karşılaşacağı 
sorunların çoğu, önceki dönemden kaynaklanıyordu. Ülkenin eko- 
nomik kalkınması tarım ürünlerinin Avrupa'ya ihraç edilmesine ve 
Avrupa sermayesine dayanıyordu. Ülkenin tarımsal kaynaklarının 
büyük bir bölümü, önemli ölçüde demiryolu inşasını ve ticari alt- 
yapıyı finanse etmiş olan İngiliz yatırımları sayesinde işletiliyordu. 
1929 Bunalımı büyük ölçüde dış piyasaya bağlı bir kalkınma mo- 
delinin zayıflıklarını ortaya çıkardı. Dünya piyasasında hammadde 
talebindeki ani düşüş ve yabancı sermayenin toptan göçü, bunalı- 
mın ilk habercileri olmuştur. Bu, Arjantin'in iktisadi kalkınmasını 
sürdürme yeteneğini ansızın yıktı. Tarım sektöründe durağanlık 
başladı; bu, ülkenin iç bölgelerini ağır bir biçimde etkileyerek, is- 
sizliğe ve iş aramak için başkente doğru büyük bir göçe yol açtı. 
1930'larda ulusal sınai kalkınma oranında önemli bir artış oldu. 
Başta, daha önceden ithal edilmekte olan eşyaların üretimi olmak 
üzere, endüstrileşme ithal teknolojiye ve giderek daha çok da ya- 
bancı sermayeye bağımlı bir hal aldı. Arjantin'in tahıl ve etine 
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dünyada yeniden talep uyandıran, ulusal endüstrinin sürekli yayıl- 
ması ve bir refah devletinin temellerinin atılması için kaynak sağ- 
lamış olan şey, II. Dünya Savaşı'nın belirtileriyle ortaya çıkmış 
olan istisnai koşullardı. 

Büyük bunalımı izleyen yıllarda siyasal katılıma gittikçe artan 
sınırlamalar getirildi ve ordu siyasete müdahale etti. Sivil hükümet 
1930'da bir askeri darbeyle devrildi. Ülke, on iki yıl boyunca hileli 
seçimlerle iktidarda kalan bir dizi hükümet tarafından yönetildi. 
Yeni sanayi sınıfı, ekonomik güçlerinin büyük bir kısmını hâlâ ko- 
rumakta olan geleneksel tarım oligarşisinin yerini almayı başara- 
mamıştı; fakat her iki kesim de, devlet aygıtının denetimini eline 
geçirmek için ne birleşebilmiş ne de yeterince güç kazanabilmişti. 
Keza, her iki kesim de örgütlü işçi hareketinin ekonomik kaynak- 
lar konusundaki talepleriyle mücadele etmek zorundaydı. General 
Juan Deningo Perön'un karizmatik kişiliği çevresinde popülist bir 
ittifakın güçlenmesinin sebebi de, bu siyasal çıkmaz ortamıydı. 
Onun anti-oligarşik ve anti-emperyalist söylemi, Arjantin için bir 
ulusal endüstri projesinin uygulanması konusunda desteklerini ka- 
zanmayı amaçladığı işçi sınıfına yaptığı çağrıyla birleşti. Perön, 
1943'de iktidarı ele geçiren yeni askeri hükümetin Çalışma Bakanı 
olarak, işçi sınıfının ücretlerinde ve koşullarında iyileştirme sağla- 
yan bir dizi reform başlatmıştı. Perön bir yandan onların oylarıyla, 
öbür yandan iç piyasa için üretim yapan sanayiciler ve ordunun 
‘milliyetçi’ kanadının desteğiyle, 1946'da Başkan seçildi. Perón, 
merkezi Peronist bir sendika örgütlenmesi yaratarak ve işçi sınıfını 
Peronist bayrak altında birleştirme projesini tehdit eden mevcut 
sosyalist, sendikalist ve komünist liderleri yerlerinden ederek, itti- 
fakta yer alan işçi sınıfının kendisine bağlılığını güvence altına al- 
dı. Her ne kadar emekçiler reel ücretlerde yüzde 20'lik bir artıştan 
ve sosyal güvenlik sisteminin kurulmasından faydalandılarsa da, 
bu genel bir refah döneminde ve geleneksel seçkin kesim açısın- 
dan pek bir maliyet getirmeden gerçekleşti. 
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Oysa 1950'lerden itibaren iç ve dış koşullar değişmeye başladı; 
bu, Arjantin'in temel ekonomik ve siyasi sorunlarını belirgin bir 
biçimde ortaya çıkardı. 1953'ten itibaren dış ticaret haddinin kötü- 
ye gitmesi, ödemeler dengesinde krize ve sermaye kıtlığına yol aç- 
tı. Amerika Birleşik Devletleri, yerli sanayicileri üstün teknoloji- 
siyle çökerterek, Arjantin'de büyük yatırımlar yapmaya başlıyor- 
du. Ulusal sanayiciler, ekonomik yıkım ve işçi sınıfının militanlaş- 
ması karşısında, Peronist hükümeti destekleyen .çıkarlar ittifakını 
terk ederek ABD'nin desteklediği koalisyona katıldılar. 1953'ten 
itibaren Perön, siyasi konumunu yeniden elde etmek amacıyla gi- 
riştiği çabalar sonucunda yabancı sermayeye ödün verdi. Endüstri 
ve madencilikte yabancı sermayeyi kayıran ABD şirketlerinin çı- 
karlarına uygun bir yasayı kabul etti. Aynı zamanda, sonuçları işçi 
sınıfının yaşam standartlarını ağır bir şekilde düşürecek olan “ke- 
mer sıkma” önlemlerini başlattı. İşçi hareketi bu politikalara karşı 
direnmeye vakit bulamadan Perön iktidardan indirildi. Eylül 
1955'te ülke mahvolmanın eşiğinde ve iş çevrelerinin, kilisenin ve 
silahlı kuvvetlerin sert muhalefetiyle karşı karşıyayken, Perön, ko- 
yu bir anti-Peronist olan General Aranburu'yu iktidara getiren bir 
askeri darbeyle devrildi. 

1955'ten sonra uygulanan politikalar, ekonomide yabancı ser- 
mayenin gücünü artırdı ve işçi sınıfının yaşam standartlarını iyice 
kötüleştirdi. Bu yıllarda ekonominin en dinamik sektörlerini bastı- 
ran sürekli bir yabancı sermaye akınına tanık oldu. Uluslararası 
sermaye piyasalarına gittikçe artan bağımlılık, 1955'ten itibaren 
ülkeyi mahveden istikrarsızlık ve kısa süreli krizlere yol açtı. 

Aynı zamanda uzun vadeli etkenler Arjantin'in uluslararası pa- 
zardaki konumunu zayıflatıyordu. Dünyada tarım ürünlerinin fi- 
yatları, endüstri ürünlerinin fiyatları karşısında düşünce, Arjantin, 
endüstrileşme için gereken sermaye malları ve makina ithalatını 
karşılamak için gerekli dövizi kazanmak amacıyla daha fazla üret- 
mek ve satmak zorunda kaldı. Pazarların içe kapandığı, talebin 
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düştüğü bir sırada Arjantin, ABD, Avustralya ve Kanada gibi yeni 
tarım devleriyle de yarışmak zorunda kaldı. Tarım sektörü, bu yeni 
koşullara uyum sağlayamadı ve uzun bir durgunluk dönemine gir- 
di. İthalat haddi ihracatı geçti; enflasyon, gerileme ve işsizliği kö- 
rükleyen düzenli ödemeler dengesi bunalımları ortaya çıktı. 

1950'lerin başlarına kadar, ekonomik kalkınmanın nüfusun bü- 
yük çoğunluğuna yarar sağladığını söylemek mümkünse de, bunu 
izleyen yıllarda yarar görenler daha çok belirli bazı kesimler oldu. 
1955'ten itibaren nüfusun yüzde altmışını oluşturan en yoksul ke- 
sime giden ulusal gelir payında uzun süreli bir kötüleşme görülür- 
ken, yüzde onunu oluşturan en zengin kesim büyük bir artış elde 
etti. Reel ücretler sürekli düştü ve 1950'lerin sonlarında Arjantin, 
bunalımdan beri ilk kez büyük bir açık işsizlikle karşılaştı. Yaşam 
standardı, her ne kadar hâlâ çoğu Latin Amerika ülkesinden yük- 
sekse de, Brezilya ve Meksika'nın gerisinde kalıyordu ve artık Av- 
rupa ülkelerininkiyle kıyaslanamayacak bir durumdaydı. Buenos 
Aires ile ülkenin diğer kesimleri arasındaki ayrım da keskinleşti. 
1960'lı yıllar boyunca Arjantin'in yoksul iç kentlerinden yedi yüz 
elli bin göçmen, ekonomik faaliyetlerin büyük bir kısmının ger- 
çekleştiği Buenos Aires'e yerleşti. Buenos Aires, Arjantin toprak- 
larının binde birini oluşturur; buna karşın 1970'de, nüfusun yüzde 
35'i ve işgücünün yaklaşık yüzde 38'i burada yoğunlaşmıştı. Ko- 
nut yetersizliği ve endüstriyel işsizlik, gecekondu mahallelerinin 
oluşmasına yol açtı. İlk kez Latin Amerikalı komsularininkine 
benzer türden bir yoksulluk düzeyi, Arjantin'in büyük kentlerinin 
çevresinde de görülüyordu. 

Ekonomik programlar konusunda genel bir uzlaşma olmadığın- 
dan, hükümetler, giderek artan bir biçimde bazı kesimleri kaba güç 
ve sindirme yoluyla dışlama politikalarına bel bağlamaya başladı- 
lar. Askeri rejim 1955'te iktidara geldiğinde, işçi sınıfının siyasi 
sesini ve birliğini temsil eden hareketi bastırmaya karar verdi. Pe- 
rön sürgün edildi. Peronist Parti yasaklandı ve liderleri, sendika li- 
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derleriyle birlikte keyfi bir bigimde tutuklandilar. Bunu izleyen on 
sekiz yıl boyunca ordu, Peronizm yasağının bekçiliğini yaptı. Ül- 
ke, 1955-1973 yılları arasında, yalnızca yedi yıl boyunca sivil hü- 
kümetlerce yönetildi. Bu dönemde Peronizm yasaktı; bu yüzden 
seçilen iki hükümet de büyük halk kesimleri tarafından meşru ka- 
bul edilmedi. Sivil başkanlar Frondizi, Illia ve Guido, işçi sınıfına 
ve Peronizme taviz vererek toplumsal desteklerini arttırmaya giri- 
şince ordu, eski politikaları tekrar yürürlüğe koymak ve sonunda 
sivilleri iktidardan indirmek için müdahale etti. General Onga- 
nia'nın 1966 darbesi, silahlı kuvvetlerin, Arjantin'in siyasi çık- 
mazlarını çözmek için yeni bir girişimiydi. Ordu, Arjantin'in ihti- 
yacı olduğuna inandığı bütün ekonomik ve toplumsal dönüşümü 
gerçekleştirmek amacıyla, sürekli olarak yönetimi elinde tutma ni- 
yetini ilk kez açık bir şekilde dile getirdi. 

Bir dizi askeri hükümetin barışçıl siyasal görüşlerini ifade 
edenlere karşı yaptığı operasyonlar, cuntaya karşı, kaynağı işçi sı- 
nıfı ve Peronizm'den gelen örgütlü bir direnişin ortaya çıkmasını 
önleyemedi. İşçi hareketi, Peronist liderliğin bertaraf edilmesinden 
sonra fabrika komiteleri şeklinde yeniden oluştu; tabanda örgütlen- 
di, askeri rejimi endüstriyel huzursuzluk yaratarak ve sabotaj yo- 
luyla devirmek için 1959 genel greviyle had safhaya ulaşan bir 
kampanya başlattı. Buna karşılık devletle sanayiciler ve çokuluslu 
ABD şirketleriyle işbirliğini savunan sağcı bir grup, 1963 yılının 
sonlarında Peronist sendika hareketinin liderliğini ele geçirmişti. 
General Ongania'nın 1966 darbesini ve askeri yetkililerle işbirliği- 
ni ilk kez alenen meşru gösteren kesimlerden biri, sendika bürok- 
rasisi oldu. Peronist ve Peronist olmayan sol kesimler, bu durum 
karşısında daha radikal ve çatışmacı sendikalardan oluşan muhalif 
bir ulusal örgüt çevresinde yeniden birleştiler. Askeri yönetime 
muhalefet, 1960'larda toplumun çok büyük bir kesimine yayılmış- 
tı. Küçük iş çevreleri, dış rekabetin ulusal endüstriye verdiği zararı 
protesto ediyordu. Öğrenci hareketi daha çok politize oldu ve orta 
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sınıf gençlerinin büyük bir bölümü Peronist sola katıldı. Örneğin 
1969'da Cordoba'da meydana gelen ‘Cordobazo’ olayı gibi, bir di- 
zi kent isyanıyla had safhaya ulaşan grev eylemlerinde öğrenciler, 
işçilerin yanında yer aldılar. Genel huzursuzluk ortamında, Pero- 
nist ya da Peronist olmayan küçük gerilla grupları ortaya çıkmaya 
başladı. Siyasal şiddeti bastıramayan askeri hükümet 1973'te, ha- 
yal bile edilemeyeni, Perön'un geri dönüşünü düşünmek zorunda 
bırakıldı. 

Perön, 1973'te seçmenin yüzde 62'sinin oyuyla başkan oldu. 
Fakat ne Peronizm içindeki çelişkileri çözmede, ne de Arjantin'e 
ekonomik ve politik düzen getirmede başarılı olabildi. Dönüşün- 
den önce eylemlerini desteklemiş olduğu silahlı Peronist solun yar- 
dımıyla seçilen Perön, seçilmesinin hemen ardından, Peronist Par- 
ti’yi ele geçirmek için mücadele eden sağcı güçlerin yanına geçti. 
Perön'un ölümü ve eşi Isabel'in 1974'te başkan olmasıyla hareket- 
teki parçalanma büyüdü; 1976 darbesinin ardından artan şiddetli 
siyasal çatışmalarla doruğa ulaştı. 

Latin Amerika'da toplumsal sınıfların keskin ve sık sık şiddet- 
lenen mücadelelerinde kadınların özgül kaygıları ikinci planda kal- 
dı. Erkek işçilere ödenen ücretlerin bile aileleri yalnızca açlıktan 
koruduğu, bütün siyasi faaliyetleri yasaklayan otoriter bir rejimin 
hâkim olduğu bir ülkede, ücret eşitliği istemek gereksizdi. Çağrılar 
yetersiz kalıyor ve eşit siyasi haklar için mücadele etmek de an- 
lamsızlaşıyordu. Arjantin'de kadınlar, hangi sınıftan olursa olsun, 
bağımlı kapitalizm ve ataerkil yapının ikili sömürüsüne maruz ka- 
lan ezilmiş bir grup olarak kaldılar. 

Machismo (Maçoluk), kimi karakteristikleri Latin Amerika'ya 
özgü, diğerleri ise dünyadaki bütün kadınlarca bilinen bazı özel- 
liklere sahip cinsiyetçilik (sexism) türüne verilen addır. Kökleri, 
bağımlı kalkınmanın özel koşullarında, yerli kültürlerin içerdiği ve 
kolonyal (sömürgeci) İspanyol kilisesinin savunduğu fikirlerle da- 
ha “Batılı” türden ithal bir ataerkillik fikrinin harmanlanmasında 
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yatmaktadır. Machismo, erkeğin üstünlüğünü desteklemek için er- 
kek ve kadın arasındaki bir kısım işlev, kapasite ve vasıf farklarını 
vurgular. Kadın ve erkek arasındaki hâkimiyet-itaat ilişkisi ve her 
cinse özgü olduğu savunulan bazı özellikler ‘dogal’ olarak kabul 
edilmiştir. Kadının ‘dogal’ rolü karılık ve anneliktir. En uygun yeri 
evidir. Evli kadın için ev dışında çalışmak uygun değildir. Bu gele- 
neksel düşünceler eğitim sisteminde ve kilisenin öğretisinde de hâ- 
kimdir. Çağdaş edebiyat, televizyon ve sinema aracılığıyla genel dü- 
zeyde yayılmaktadır. Kadının toplumdaki bağımlı konumu, kocanın 
kadın ve çocuklar üzerindeki hâkimiyetini öngören İspanyol hukuk 
sisteminden oldukça etkilenmiş olan medeni hukuk ve aile hukuku 
ile pekişti. 1912 Sâenz Pefia yasalarında dışlanan kadınlar, 1947 yı- 
lına kadar oy kullanamadı ve kamu görevlerini üstlenemediler. 
Machismo kadının ev içi ücretsiz emeğini, ekonomiye geniş 
anlamda herhangi bir katkıda bulunan üretken bir iş olarak değil, 
bir tür ‘doğal’ kadınlık alanı olarak görür. Aslında yemek yapma, 
mülkiyeti koruma ve çocuk bakımı gibi işler, ekonomik sistemin 
devamı ve yeniden üretimi için zorunludur ve Arjantinli kadınlar 
ekonominin hep içinde olmuşlardır. Kadınların ekonomik gelişme- 
ye katkılarının değerlendirilmesi ile ilgili hata, resmi istatistiklerde 
açıkça görülmektedir. 'Ekonomik olarak aktif nüfus” ölçümü, ka- 
dınların hem ev içi emeğini, hem de aile işlerine olan katkılarını 
dışarıda bırakıyor; yalnızca kadınların pazardaki işlerini, yani üc- 
retli işlerini ölçüme dahil ediyor. Buna rağmen istatistikler, kadın- 
ların çok önemli bir bölümünün ücretli işgücüne katıldığını göste- 
riyor. Kadınların evle sınırlandırılması ve ücretli işlerden tecrit 
edilmeleri, pek çok işçi sınıfı ailesine açık bir seçenek değildi. 
Yüksek toplumsal sınıflardan gelen Arjantin kadınları için, ev dışı 
iş, küçültücü bir şey olarak görülüyorken, işçi sınıfı için kadınların 
ücretleri çoğu zaman aile gelirine yapılan zorunlu bir katkıydı. 
Siyasal kalkınmanin, kadınlara daha çok çalışma olanağı sağla- 
yacağı; böylece işgücünün diğer üyeleriyle daha doğrudan ilişkiye 
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geçmeleri, aileden bağımsızlaşmaları ve siyasi katılım için büyük 
olanaklar sağlayacağı, yaygın bir kanıdır. Genel kabul gören bu 
kanaat pek doğru değildir. Arjantinli kadınlar, 19. yüzyılın sonun- 
da kentsel ve endüstriyel altyapının gelişmesinden beri ücretli is- 
gücüne katılmışlardır. 1895 sayımı bütün işgücünün yüzde 30'unu, 
daha çok günlük işçi, zanaatçı, hizmetçi, terzi ve ahçı olarak çalı- 
şan kadınların oluşturduğunu gösteriyor. Buna karşılık ‘Ekonomik 
gelişme” kadının toplumdaki rolü konusundaki geleneksel düşün- 
celerde hiçbir değişikliğe yol açmadı. Aksine, geleneksel düşünce- 
ler kadının ekonomiye katılma koşullarını tanımladı ve kadın işçi- 
ler için iş olanaklarını arttırmadı, azalttı. Fabrikalar, kadınların ev- 
de sürdürdükleri zanaatlerin yerini alınca, ev işleri ve çocuk bakı- 
mını ücretli işle birleştirmede oldukça zorlandılar. 1914'ten önce 
tarımsal istihdamdaki düşüşle birlikte, bu zorluğun bir yansıması 
olarak, ücretli işgücündeki kadın oranı yüzde 22'ye düştü. Bu, aynı 
zamanda Avrupa'dan çok sayıda göçmenin gelmesinin de bir so- 
nucuydu. 1870-1930 yılları arasında göçmenlerin yaklaşık dörtte 
üçü erkeklerden oluşuyordu. 1920'den itibaren işgücündeki kadın 
oranı sürekli arttı. Arjantinli kadınlar, -her ne kadar bu oran Avru- 
pa ve Amerika'dakinin yarısına denk geliyorsa da- Latin Ameri- 
ka'daki en yüksek ekonomik katılım oranlarından birine sahipler. 
Ücretli işlerdeki evli kadın oranının düşük oluşu, ev içi ve ev dışı 
işi bağdaştırmadaki süregelen zorluğu gösteriyor. Ayrıca, ücretli 
işlere girmenin kadınları geleneksel sıkıntılarından kurtarıp kurtar- 
madığı da oldukça şüphelidir. Böylece evdeki işleri azalmadı, sa- 
dece ‘çift mesai’ diye tanımlanan biçimde, geleneksel görevlerine 
ev dışı işi eklemek zorunda kaldılar. 

Kadınlar konusundaki geleneksel düşünceler, ücretli işlerde söz 
konusu olan ve emek piyasasına dezavantajlı girmelerine neden 
olan cinsiyetçi işbölümünün de temellerini atmıştır. Evdeki rolleri, 
yalnızca hareketliliklerini sınırlamakla kalmıyor, aynı zamanda ne 
tür işler için uygun olduklarını da belirliyor; bunlar da, genellikle 
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evde yaptıkları işlerin toplumsal uzantısı oluyor. Eğitim, kadınlar 
için bir öncelik olarak görülmedi. Onaylanan rol annelik olduğun- 
dan, kızlar emek piyasasından çok, karılık ve annelik gibi sorum- 
lulukları için toplumsallaştırıldılar. Orta sınıfların genişlemesiyle, 
bazı eğitim sahibi bekâr kadınlar, sağlık ve eğitim gibi kadınlıkla 
bağdaşık kabul edilen alanlarda artan bir mesleki fırsat avantajına 
sahip olabildiler. Ev dışı işin aslında erkeğin görevi olduğu şeklin- 
deki kanaat, kadınların düşük ücret almalarını da meşrulaştırıyor- 
du. Ortalama olarak bir kadın, bir erkeğin aldığı ücretin yarısını 
alıyordu. Başlangıçta kadınlar, en kötü ücret ve koşulların bulun- 
duğu işlerde yoğunlaştılar. Ulusal Çalışma Dairesi'nin ilk raporla- 
rı, kadınların ayrımcılığa ve sömürüye daha çok maruz kaldıkları- 
nı; ücretli kadın istihdamını da uzun çalışma saatleri, tehlikeli ve 
sağlıksız koşullar ile düşük ücretlerin yaygın olduğunu tespit etti. 
Bunalım dönemlerinde kendileriyle aynı işleri yapan erkeklerden 
çok, kadınların işten atılması, kadınların emek piyasasındaki düşük 
konumunu açıkça gösteriyordu. Bu, 1929 Dünya Bunalımı sırasın- 
da meydana geldi. Çalışan erkeklerin yüzde 43'ü işten çıkarılmıştı; 
bu rakam çalışan kadınlarda yüzde 61 'di. 

Kadınlar, aynı zamanda ücretli işgücüne katılımlarını engelle- 
me girişimlerine de maruz kaldılar. Arjantin toplumunun bazı ke- 
simleri, kadınların işgücüne girmelerine, doğum oranını azaltacağı 
ve aileyi çökerteceği iddiasıyla şiddetle karşı çıktılar. Bunun, ba- 
banın otoritesini azaltarak aile içi güç dengesini bozacağı şeklinde 
bir endişe de vardı. 1930'larda yapılan bir çalışma, kadınların üc- 
retli işlerde çalışmalarının resmi olarak önlenmesini ve annelikle 
sınırlandırılmalarını öneriyordu; 1935'te bir medeni kanun tasarısı, 
kadını reşit olmayan kişi konumuna düşürmeyi amaçlıyordu. Kıs- 
men, Arjantin Kadınlar Birliği gibi kadın örgütlerinin gerçekleştir- 
diği bir kampanyanın etkisi sayesinde bu tasarı, Kongre'nin onayı- 
nı alamadı; fakat kadınların çalışmasına karşı kampanyalar, özel- 
likle katolik basında ve kiliselerde, devam etti. Kiliseyle birlikte 
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‘geleneksel kadınlık'ın en ateşli savunuculuğunu yapan ordunun 
bazı kesimleri, kadınlarla ilgili geleneksel görüşlerden kaynakla- 
nan taleplerde hassasiyet gösterdiler. Silahlı kuvvetlerin siyasette 
artan rolüyle birlikte, bu görüşler yeniden açıkça ortaya çıktı. Ordu 
1943'te iktidara gelince özel sektör ve devlet daireleri, kadın istih- 
damını durdurmaya teşvik edildiler; kadınların devlet dairelerinde 
memur derecesinin üstünde istihdam edilmeleri yasaklandı. 

Kadını, aşırı ucuz emek kaynağı olarak kullanan sanayi kapita- 
listleri, derhal, kadınların istihdamdan dışlanmalarının ulusal eko- 
nomi açısından doğuracağı kötü sonuçları ayrıntılı olarak açıkladı- 
lar. Erkek çalışanlardan elde ettikleri kârın iki, hatta üç katını ka- 
zandıkları kadın emeğini savunmak, onların çıkarlarına uygundu. 
Kilisenin karşı çıkması ve askeri hükümetlerin kadınların ev dışın- 
da çalışmalarının sınırlandırılması için yaptığı girişimlere rağmen, 
1930 ve 1940'larda endüstriyel emeğe artan taleple birlikte, çalı- 
şan kadın sayısı da arttı. Kadınlar, Buenos Aires'te erkeklerden da- 
ha çabuk işe giriyorlardı. 1914-47 arasında tarım ve hayvancılık 
sektöründeki durgunluğun büyük bir işsizliğe yol açtığı iç bölge 
kentlerinden Buenos Aires'e göçen kadınların sayısı erkeklerin iki 
katıydı. Buenos Aires'te 1920'lerde yüzde 24 olan kadın işgücü, 
1947'de yüzde 31'e yükseldi. Yoğunluklu olarak, erkeklere öde- 
nen ücretin ortalama üçte birini veya yarısını kazanabildikleri gı- 
da, tütün, giyim, kimya ve tekstil endüstrilerinde çalıştılar. İş fır- 
satlarının artması memuriyet, satıcılık, öğretim, idare ve artan dev- 
let bürokrasisi gibi bir miktar eğitim gerektiren ve orta sınıf kadı- 
nına cazip gelen iş alanlarını da etkiledi. Örneğin, 1940'larda ilko- 
kul öğretmenlerinin yüzde 84'ü ve ortaokul öğretmenlerinin yüzde 
50'si kadınlardan oluşuyordu. 

Perön'un 1940 başlarındaki askeri hükümete Çalışma Bakanı 
olarak atanması, kadınların ev dışında çalışmasını engellemek için 
yapılmış politikaların tersyüz olmasına neden oldu. Kadın işçileri 
hoşnut etmek için yapılan konuşmalarda, kadınların Arjantin'in 
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kalkinmasindaki katkilan ilk kez kabul ediliyor, methediliyordu. 
Peron, 1943’te “Dokuz yiiz binden fazla Arjantinli kadin her tiir is 
ve meslek alanında ücretli işgücü içerisinde yer alıyorlar... Onların 
gayretlerine manen ve maddeten saygı duymak bizim görevimiz- 
dir” dedi. Perön, Çalışma Bakanlığı içerisindeki ilk Kadın İş ve 
Yardım Bölümü'nü kurdu; mevcut koruyucu düzenlemenin gelişti- 
rilmesini ve ücret eşitliği sağlanmasını istedi. 1944'te parça başı 
ücret, bütün endüstri kollarında yasaklandı ve evlerinde çalışan ka- 
dınlar için de asgari ücret uygulandı. 1945'te koruyucu düzenle- 
meler genişletildi, ev işlerini belirleyen mevzuat getirildi ve kadın- 
lar için, gıda endüstrisinde erkeklerin aldığı asgari ücretin yüzde 
20 altında bir ücret tespit edildi. 1949'da tekstil sanayiinde çalışan 
kadınlara eşit ücret ödendi ve bu 15 binden fazla kadın işçiyi etki- 
ledi. 

Perön, kadınların kitlesel düzeyde siyasi hareketliliğini de sağ- 
ladı. Kadınların artan ekonomik katılımı, 1940'lara kadar, berabe- 
rinde siyasete daha fazla katılmalarının yolunu açmamıştı. Sosya- 
list Parti de dahil, bazı siyasi gruplar kadınların oy hakkını ve ya- 
sal eşitliklerini savunuyordu. Ayrıca, örneğin aileyi kadının ba- 
gımlılığının temeli olarak tanımlayan; evliliğe ve kiliseye savaş 
açan 19. yüzyıl sonu anarşist feministleri gibi istisnai özerk kadın 
hareketleri de vardı. Sınırlı bir ilgi görmelerinin nedeni, işçi sınıfı- 
na mensup kadınların sorunlarını ele almadaki başarısızlıklarıydı. 
Arjantin'de ortaya çıkan kadın hareketlerinin çoğu da, bu sorunlar- 
la ilgilenme konusunda başarısız oldular. Bunların çoğu, toplumun 
zengin kesimlerinden gelen kadınlardan oluşuyordu ve öncelikli il- 
gi alanları daha çok kendi sınıfsal kökenlerine uygun konulardı. 
1919'da kurulmuş olan Arjantin Feminist Partisi ve 1930'larda ku- 
rulmuş olan Arjantin Kadınlar Birliği gibi örgütler, yasal konum 
ve siyasal haklarda eşitlik için çalıştılar. 1920'lerde kadınların me- 
deni haklarının geliştirilmesiyle ilgili düzenlemede ve 1930'larda 
bu yasal kazanımları tersine çevirmeye çalışanlara karşı verilen 
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mücadelede bu örgütler önemli rol oynadılar. Bu grupların çoğu, 
özellikle 1930'larda kurulmuş olan ve 80 bin üyeli Arjantin Kadın- 
lara Oy Hakkı Derneği, kadınlar için oy hakkı da istediler. Ayrıca, 
birçoğu eşit ücret, çalışma koşullarının iyileştirilmesi, yüksek ge- 
lirli işlere daha fazla giriş imkânı ve annelik tazminatı için müca- 
dele ettiler. Fakat, geniş kadın kitlelerini cezbedemediler. 

Perön, kadınların oy hakkını desteklemenin politik değerini ça- 
buk fark etti. 1945'te başkan yardımcısı olarak, eşit politik haklar 
için destek sözü verdi ve Başkan olunca da, eski feminist kadroyu 
etkili bir politikayla saf dışı bırakarak, daha fakir mahallelerdeki 
kadınları örgütlemeye başladı. Yeni iş becerileri alanında, eğitim, 
tıp ve hukuk konularında yerel hizmet vermek üzere kurulmuş 
olan yerel merkezleri destekledi. 1947'de kadınlar, seçme ve kamu 
görevlerine katılma hakkını elde ettiler. İki yıl sonra da, evli kadın- 
lar kocalarıyla anayasal eşitlik ve çocuklar üzerinde eşit velayet 
hakkına sahip oldular ki, bu onların eski statülerinde önemli bir 
değişimi ifade ediyordu. Perön, aynı yıl Arjantin'in iç kesimlerin- 
den fakir bir aileden gelen ve Arjantin işçi sınıfından büyük kitle- 
sel destek görmüş olan karısı Evita'nın başkanlığında Peronist Ka- 
dınlar Partisi'ni kurdu. Evita, hiç seçilmediği halde kadınların oy 
hakkını korumak ve Peronist Parti içindeki politik faaliyetlerini ge- 
liştirmek için olanca gücüyle çalıştı. 

1951 seçimleri Arjantin'li kadınların oy kullandığı ilk seçimler- 
di ve kadınlar büyük oranda Perön'a oy verdiler. Bütün kesimler- 
den kadınların çoğunluğu ve daha çok işçi mahallelerinden kadın- 
lar, Peronist Parti'ye oy verdiler. Ayrıca, Peronist kadın adayların 
hepsi, yedisi senato için ve yirmi dördü milletvekili olarak seçildi- 
ler. Üstelik 1953'te milletvekilleri bir kadını Ulusal Kongre'nin 
Başkan Yardımcılığı'na seçtiler. Bu, Latin Amerika'nın başka hiç- 
bir yerinde görülmemiş bir düzeyde kadınların siyasi katılımını 
gösteriyordu. Bunu, 1954'te bölgede Perón tarafından desteklenen 
eşi görülmemiş iki düzenleme takip etti: İlki, evlilik dışı doğmuş 
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çocuklara evlilikten olanlarla eşit haklar tanıdı; diğeri, boşanmayı 
yasallaştırdı. 

1945-55 Perön hükümeti, kadınlara eşi görülmemiş kazanımları 
getirirken, bu, ‘annelik önce gelir’ şeklindeki ideolojiyi hiçbir za- 
man kökten değiştirmedi. Evita Perön, kadınlara konumlarını ge- 
liştirmeleri için çağrıda bulundu ve onların mücadelelerini işçi sı- 
nıfının genel mücadelesiyle birleştirdi: “Nasıl ki işçilerin özgürlük 
mücadelelerini yalnızca kendileri yürütebilirlerse, aynı şekilde ka- 
dınların kurtarıcısı da yalnızca kadınlar olabilirler.” Fakat kadınla- 
rın öncelikli ev kadınlığı ve annelik rollerini hiç sorgulamadı. Ka- 
dınları harekete geçirmek için yaptığı çağrıların çoğu, kadınların 
aile ve eve karşı görevlerini ifade ediyordu: “Ev, anneliğin tapına- 
£1 ve toplumun temelidir. Kendi ülkeleri ve çocukları için günlük 
yurtseverlik görevlerini yerine getirdikleri yerdir.” Kendi rolünü, 
kocasına olan aşkı ve bağlılığı olarak gördü: “O cisim, Ben gölge- 
yim.” Bu çelişkiler, Peronizmin Arjantinli kadınları yıllar boyun- 
ca cezbedişinin nedeni olabilir; fakat Peronizm kadının bastırılma- 
sının gerçek sebeplerini ele alamadı ve genelde işçi sınıfının bastı- 
rılmasına karşı da hiçbir şey yapmadı. 

1955'te ordunun iktidara gelmesiyle birlikte, “Hıristiyan ve ai- 
levi değerlere” de yeniden dönüldü. Bir kez daha, kadınlarla ilgili 
geleneksel görüşler, evli kadınların çalışmasına karşı olan kilisenin 
tutuculuğuna yakın duran askeri idarecilerce yeniden güçlendirildi. 
Perön'un boşanmayla ilgili getirdiği yasalar, 1955'te yürürlükten 
kaldırıldı ve kadınların aile içindeki rolleri ve kocalarına tabiyetle- 
ri yeniden açıkça belirtildi. Ücretli işlerde çalışan kadınların sayı- 
sında bir artış olduysa da, kadın işgücünün büyük bir bölümü be- 
kâr, ayrılmış veya boşanmış kadınlardan oluşuyordu. Evli kadınlar, 
ailedeki çocukların sayısı ve yaşlarıyla yakından ilişkili olarak, dü- 
zensiz işlerde çalışıyordu; bu da, geleneksel rol ve ekonomik katı- 
lım arasında hâlâ varolan çatışmayı yansıtıyordu. 

Buna rağmen, hiç eğitim almamış kadın sayısında büyük bir 
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düşüş ve yüksek öğrenime giren kadın sayısında bir patlama ol- 
muştu. On bir yaşından büyük kadınların ekonomiye katılım oran- 
ları, 1950'deki yüzde 21.2'den 1970'te yüzde 24.5'e çıkarken, he- 
men hemen bütün artışın sebebi devlet sektöründe öğretmenlik, 
hemşirelik, kamu yönetimi ve sosyal hizmet gibi alanlarda eğitimli 
kadınlar için yeni fırsatların ortaya çıkmış olmasıdır. Ücretli işçi 
olarak çalışmak için gerekli eğitime sahip olan işçi sınıfından ka- 
dınlar açısından, istihdamın durumu umut verici değildi. Kadınlar, 
tekstil ve gıda işletmesi gibi emek yoğun endüstri kollarında ağırlı- 
gı oluşturdular. Bu sektörler artan yabancı rekabet nedeniyle kü- 
çülmüş olan sektörlerdi. Kadınların iş imkânları çağdaş, sermaye 
yoğun endüstri kollarında artmadı ve bütün üretim alanlarındaki is- 
tihdamları azaldı. Çokuluslu şirketlerin hâkim olduğu otomobil ve 
petrokimya gibi ekonominin en dinamik sektörlerinde 1970’lere 
kadar erkekler hâkimdi. Kadınlar artan bir şekilde marjinal iş kay- 
naklarına bağımlı kaldılar. 

1955 darbesinden sonra, hem erkeklerin hem kadınların siyasi 
katılımlarına büyük sınırlamalar getirildi. Buna karşılık kadınlar, 
askeri yönetime karşı direniş ve protesto hareketlerine önemli kat- 
kılarda bulundular. Kadınlar, fabrikalardaki ve toplum içerisindeki 
sendikal mücadelelerde ve genel grevlerde çok önemli bir rol oy- 
nadılar. Kadınlar aynı zamanda General Ongania'nın yaptığı dar- 
beyi izleyen yıllarda, politik hareketlilik içinde bulunan genç ku- 
şak arasında da yer alıyorlardı. Genç kadınlar, birbirini takip eden 
askeri hükümetlerin ekonomik politik ve sosyal projelerine muha- 
lefetin temellerini militan sendikalarla birlikte atmış olan öğrenci 
gösterileri, politik öğrenci örgütleri ve kilise gruplarında aktiftiler. 
1960'ların sonunda ortaya çıkan küçük gerilla gruplarının da için- 
deydiler. 1976 darbesi sonrasında Arjantin üzerindeki büyük bas- 
kının kurbanları, bu yaygın mücadelelere katılmış olanlardı. Yeni 
askeri rejim tarafından uygulanan illegal ve gizli yöntemler, bütün 
muhalefeti bertaraf etmek ve bütün protestoları susturacak bir terör 
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yaratmak için tasarlanmıştı. Sessizlik, yaklaşık sekiz yıl sürmüş 
olan askeri yönetim boyunca ‘kaybedilen’ tahminen 30 bin kisi 
arasında çocukları bulunan kadınlar adalet isteyerek sokaklara dö- 
küldüklerinde bozuldu. Bunlar, daha önceki yıllarda yaygın müca- 
deleye düşük düzeyde katılmış olan kadınlardı. Bu kadınların bü- 
yük bir kısmı, Arjantin kadınının geleneksel yaşam biçimine uy- 
gun yaşamıştı. 

Latin Amerika'nın tanık olduğu en zalim rejimlerinden birine 
karşı verdikleri mücadele, onların ilk politik deneyimleriydi. 
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18 Haziran 1976 gününün akşamı, o zamanlar on bir aylık 
olan Marina bizim apartmanın kapı aralığından göründü. 
Çok soğuk bir geceydi. Kocamla ben evde değildik ve kapı- 
cı onu içeri alarak polisi aramış. Ne olduğunu bilmiyorduk, 
ama kızımızın ve kocasının kaçırılmış olabileceğini anladık: 
İlkin, bebek kapıya bırakılmıştı; ikincisi, o gece kocasının 
ailesini ziyaret edeceklerdi ve orada değillerdi. Nereden 
alındıklarını bilmiyoruz; fakat bebeği kreşe bıraktıktan son- 
ra geri dönerken olduğunu sanıyoruz, çünkü arabaları da 
kayboldu. Onları bir daha hiç görmedik. 

Rita de Krichmar 


Başkan Isabel Perön 24 Mart 1976'da başkanlık konutundan heli- 
kopterle alınarak taşrada tenha bir yere götürüldü. Silahlı kuvvetle- 
rin üç başkomutanından, kara kuvvetlerinden General Jorge Rafael 
Videla, deniz kuvvetlerinden Amiral Emilio Eduardo Massera ve 


37 


hava kuvvetlerinden Tuğgeneral Ramon Agosti’den oluşan, bir as- 
keri cunta kendini Arjantin hükümeti olarak atadı. 

Darbe çok az kişiyi şaşırttı. Haftalarca, darbenin gelmek üzere 
olduğu söylentileri yayılmıştı; bazı senatör ve milletvekilleri, va- 
lizlerini toplayarak ülkeyi terk etmişti. Basın, darbeyi tahmin et- 
mekten daha fazlasını yapmıştı; gazeteler aylarca darbeyi davet et- 
mişlerdi. Ülkenin yakın siyasi tarihinde müstesna bir olay da değil- 
di. Arjantin'in 1930'dan beri gördüğü yirmi dört başkandan on biri 
askerdi ve sivil yönetimden daha uzun süre askeri yönetim hüküm 
sürmüştü. Yalnızca bir tane seçilmiş hükümet, General Perön'un 
1940'lardaki hükümeti, görev süresini tamamlayıncaya kadar ikti- 
darda kaldı. 

Arjantinlilerin bir kısmı ordunun bu kadar uzun süre beklemiş 
olmasına şaşırmıştı. Perön'un ölümünün ve iktidarın, Peronist ha- 
reketi parçalamakta olan parti içi savaşa çözüm bulmakta tamamen 
başarısız kalan karısı Maria Estela'ya, yani ‘Isabel’e devredilmesi- 
nin üzerinden iki yıl geçmişti. Sendika şubeleri Peronist Parti'ye 
olan geleneksel desteklerini geri çekmeye başlamış ve hareketin 
Montoneros liderliğindeki sol kanadı yeraltına çekilerek Peronist 
yönetime karşı silahlı mücadele başlatmıştı. Çok değil, altı yıl ön- 
ce sürgünde bulunan Perön'un geri dönmesi için 1970'lerin askeri 
rejimlerine karşı silahlı mücadeleye girişmişlerdi. Hükümet içinde- 
ki güç odaklarıysa, Sosyal Refah Bakanlığı büroları tarafından ko- 
ordine edilen Arjantin Anti- Komünist İttifakı'nın yanı sıra ve acı- 
masızlığı ve kötü ünüyle bilinen A Üçlüsü'nü (Triple A) oluştura- 
rak kendi içinden ve dışardan gelen hoşnutsuzluğa cevap verdi. 
Ayrıca, 1975 Kasımında ilan edilen sıkıyönetim, anayasal teminat- 
ları askıya almış ve Devrimci Halk Ordusu'nun (ERP) kuzeydeki 
Tucumân bölgesindeki kırsal gerilla mücadelesini bastırması için 
orduya hareket serbestisi vermişti.' 

Hükümet, enflasyon ve açıklarla felç olmuş ekonomiyi denetle- 
me gücünden de yoksundu. Sıkı bir tasarruf programı başlatma gi- 
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rişimi, ülkenin endüstri merkezlerinde kitlesel bir grev dalgasıyla 
karşılaştı. 1976'da yıllık enflasyon oranı yüzde 500'e yaklaşıyordu 
ve yıl sonundan önce yüzde 1000'e yaklaşacağı tahmin ediliyordu; 
çok büyük bir kamu sektörü açığı vardı ve ödemeler dengesi umut- 
suz bir durumdaydı. Ülke sekiz milyar dolara ulaşmış dış borcu 
ödeyemez duruma gelince Uluslararası Para Fonu hükümete başka 
kredi vermeyi reddetti.? 

Bu ekonomik ve politik karışıklık karşısında yeni rejimin ülke- 
ye ‘düzen ve saygınlığı” geri getirmek için mücadele ettiğini iddia 
etmesi, toplumun büyük kesimini teselli etti. Sözleri, tıpkı kendile- 
rinden öncekiler gibi, iç ve dış kaygıları yatıştırmak için kasten 
ılımlıydı. Amaçlarının, “yıkıcılığı” bertaraf etmek ve ekonomiyi 
istikrara kavuşturmak olduğunu ilan ettiler; hızla olağan anayasal 
koşullara geri dönüleceği sözünü verdiler. 24 Mart'ta Arjantin'de- 
ki demokratik kurumlardan gasp ettikleri geniş yetkilerin, görevle- 
rini gerçekleştirmek için kendilerine gerektiğini söylediler. Ülkeyi 
kaos ve anarşiden kurtarmak için bütün devlet aygıtının kontrolüne 
ihtiyaç duyduklarını iddia ediyorlardı. Federal meclis ve eyalet 
meclisleri kapatıldı, siyasi partiler ve toplantılar yasaklandı ve bü- 
tün sendikalar yasadışı ilan edildiler. Cunta, Yargıtay üyelerini ve 
Başsavcıyı görevlerinden uzaklaştırarak, yerlerine kendi atadığı ki- 
şileri getirdi. Birçok üniversiteyi kapattılar; televizyon kanalları ile 
radyoların kontrolünü ele geçirdiler ve siyasi yorum içeren her ga- 
zete haberinin yayımlanmadan önce cuntanın onayına sunulmasını 
zorunlu kıldılar. 

Cuntanın proceso diye bilinen Ulusal Yeniden Yapılanma Sü- 
reci çerçevesinde, belirtilen önlemler açısından Arjantin'de mey- 
dana gelen darbelerde olağanüstü bir şey yokmuş gibi görünüyor- 
du. Üç kişiden oluşan cuntanın liderliğini yapan General Videla, 
halka, ülkenin Hıristiyanlık, yurtseverlik ve aile değerleri ve ahlakı 
ile yönetileceği teminatını verdi. Videla, “Ortak çıkar, çatışmaların 
çözüme kavuşturulması ve toplumdaki herkesin insan haklarının 
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etkin bir şekilde korunmasıyla sağlanır” diyordu. Çoğu kişi askeri 
darbenin ardından baskıların başlamasını bekliyordu; ama eşi gö- 
rülmemiş bir vahşetin gelebileceğini çok az kişi görebildi. 


Kurbanlar 
İşçiler 


Ülkenin endüstri merkezlerindeki işçilerin, silahlı kuvvetlerin yö- 
netimi ele geçirmiş olduğunu anlamaları için 24 Mart'a kadar bek- 
lemeleri gerekmedi. Endüstri bölgesi olan Buenos Aires ve diğer 
eyaletler, darbe arefesinde, insanların, genellikle fabrika sahipleri 
ve idarecilerinin işbirliğiyle, silahlı kuvvetlere ve güvenlik güçleri- 
ne mensup olduğu belirlenen silahlı kişilerce kaçırılması olaylarını 
yaşadılar. Bu işbirliği, Buenos Aires'e iki bin kilometre mesafede- 
ki Jujuy kentinde bulunan Ledesma şekerkamışı fabrikasında apa- 
çık bir şekilde yapıldı. Darbeden sonraki sabah, ordu ve fabrika 
polislerinin işbirliğiyle yürütülen bir operasyonda yüzlerce kişi gö- 
zaltına alındı. Baskınlar sonraki aylarda da devam etti. 


Olga de Arédez: Birileri sabah saat üç buçukta kapıyı çaldı. 
Kocam fabrika doktoruydu ve bir hasta olabileceğini düşü- 
nerek kapıyı açtı. Ne olduğunu anlamak için çıktım, asker- 
lerin ve polislerin kocamı alelacele bir kamyona attıklarını 
gördüm. Bu kamyon fabrikaya aitti ve fabrikadaki işçiler- 
den biri kullanıyordu. Askerler ve şirket polisleri, şirketin 
araçlarını kullanarak tek bir gecede üç yüz kişiyi toplayıp 
götürdüler. 


Sonraki aylarda bu baskınlar, ülkenin her yerinde işçi aileleri- 
nin evlerine kadar yayıldı. 


Aida de Suárez: 2 Aralık 1977 sabahı saat dörtte silahlı yir- 
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mi kişi zorla evimize girerek, tüfek ve tabancalarını bize yö- 
nelttiler. Öfkeliydiler. Dolabı, buzdolabını açıp kapattılar. 
Bir şeyler arıyorlardı, galiba silah arıyorlardı. Bir işçi ailesi- 
nin evinde bulunabilecek ufak tefek, duygusal önem taşıyan 
ve değerli eşyalardan taşıyabildikleri her şeyi götürdüler. 
Fakat benim için bu önemli değildi. Her şeyi götürebilirler- 
di, ama oğlumu, asla! Yatağın üzerindeydi, giyinmeye çalı- 
şıyordu. Adamlardan biri “Burada biri var!” diye bağırdı ve 
silahlı, iriyarı iki adam kımıldamamamı söyledi. Onun Hu- 
bo Héctor Suárez olup olmadığını sordular ve eğer o ise 
kendileriyle gelmesi gerektiğini söylediler. 

“Kimsiniz?” diye çığlık attım: “Güvenlik görevlileriyiz.” 
Sivil giyimliydiler fakat altlarında askeri kıyafetler, botlar 
vardı ve haki renkli, yeşil kurşun geçirmez yelekler giymiş- 
lerdi. Yani askerlerdi. “Neden! Oğlum hiçbir şey yapmadı, 
o bir suç işlemedi. Niçin bu şekilde içeri girip silahlarınızı 
herkese doğrultarak çocukları korkutuyorsunuz?” dedim. 
Yirmi bir yaşında bir çocuk, benim gibi yaşlı bir kadın ve 
iki küçük çocuk için silahlı yirmi adam... “Onu sorgulamak 
üzere götürmek için geldik.” “Neden?” diye sordum ve beni 
iterek duvarın öbür tarafına attılar. Oğlumu götürdüler. Bu, 
onu son görüşüm oldu. 


Carmen de Guede: Onlar kaçırıldığında ben evde değildim. 
Anneme bakmak için, kocam ve en küçük oğlumla birlikte 
Mendoza şehrine gitmiştim. Kocam, işinden dolayı eve er- 
ken döndü. Nasıl kaybolduklarını bilmiyorum; ama bir 
komşunun söylediğine göre on dokuz yaşındaki oğlum bir 
para cezasını ödemek üzere polis karakoluna gitmişti ve bir 
daha geri dönmedi. Kocam onu aramaya gitti; o da kaybol- 
du. Kocam arabayla gitmişti ve daha sonra polisler onun 
arabasıyla geldiler; onun anahtarlarıyla evimizin kapısını 
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açtılar ve her şeyi, makinaları, elektrikli eşyaları ama her şeyi 
götürdüler. Mendoza'dan geri döndüğümde ev boştu. Onların 
nasıl kaçırıldıkları konusunda bütün bildiklerim bunlar. 


İşçi sınıfı tepkisinin felç edilmesi, askeri hükümetin Arjantin 
ekonomisini tamamen yeniden kurma konusundaki uzun vadeli 
planının uygulanması için temel koşuldu. Proje, tıpkı 1973'te Şi- 
li'de ve 1974'te Uruguay'da askeri rejimler tarafından dayatılanlar 
gibi, ülkenin ekonomik sorunları konusunda monetarist bir teşhise 
dayanıyordu. Reçete, yeni Ekonomi Bakanı José Martinez de 
Hoz'un açıkça ifade ettiği gibi, pazarın birbirini izleyen hükümet- 
lerce getirilmiş olan sınırlamalardan kurtarılmasını öngörüyordu. 
Endüstriyi koruyan bütün gümrük vergileri ve tarımsal ihracatın 
aleyhine olan bütün vergiler, Arjantin'in daha fazla avantajının bu- 
lunduğu düşünülen tarım sektörünü geliştirmek amacıyla kaldiril- 
dı. Finans ve döviz piyasaları yabancı sermayeyi çekmek amacıyla 
serbest bırakıldı; devlet giderleri kısıldı ve reel ücretler yarı yarıya 
azaldı.” Uluslararası bankalar reçeteyi onaylıyordu; askeri hükü- 
met 870 milyon doların üzerinde borçlandı. Cunta da hem ulusal 
hem de yabancı iş çevrelerinin takdirini kazandı. Ford'un yerel or- 
tağı 1977'de yılbaşı için basına, “1976: Arjantin doğru yola geri 
dönüyor. 1977: İyi niyetli Arjantinlilerin güven ve umut dolu yeni 
yılı. Ford Motor Şirketi ve çalışanları, ülkenin kaderinin tayin edil- 
mesi çabalarına katkıda bulunmaya söz veriyor. Ford, size yine da- 
ha fazlasını veriyor.” şeklinde tam sayfa reklam verdi. Proce- 
so'nun uğursuz simgesi durumuna gelmiş olan Falcon arabalarını 
güvenlik güçlerine veren Ford'du. 


Bu uygulamanın serbest pazar ekonomisindeki başarısı, işçi ör- 
gütleri ve politikanın kesin bir bozguna uğratılmasına dayanıyor- 
du. Ordu iktidara geldiğinde Ulusal İşçi Konfederasyonu (Confe- 
deracion Nacional de Trabajadores) ve ulusal sendika örgütüne 
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müdahale ederek, sendika fonlarını dondurarak her tür direnişi kir- 
maya çalıştı. Bir ‘Endüstriyel Güvenlik” kararnamesi ile grevler 
yasaklanarak, greve katılanlar için beş yıl ve grev liderleri için on 
yıl hapis cezası uygulaması getirildi. Tarım ve sanayi sendikaları- 
nın militan üyeleri kitlesel olarak tasfiye edildi. 


Öğrenciler 

General Vilas, “Yıkıcı mihraklara karşı verdiğimiz savaşta şu ana 
kadar buzdağının yalnızca görünen kısmına dokunulmuştur. Terör 
suçunu besleyen, oluşturan ve doktrinleştiren kaynakları yok et- 
mek gerekiyor. Bu kaynak, üniversiteler ve liselerdedir.”” dediğin- 
de, ordunun, “yıkıcılık” kavramının yalnızca gerilla örgütlerini ve 
hatta fabrika militanlarını kapsamadığı ortaya çıktı. 


Elsa de Becema: Oğlum La Plata'da öğrenciydi, fakat darbe 
sırasındaki sorunlardan dolayı burada, Mendoza'da yaşıyor- 
du. 15 Aralık 1976'da bisikletiyle işten eve gelmekte olan 
Jorge'ye bir kamyon çarptı ve ağır yaralı olarak hastaneye 
kaldırıldı. 22 Aralık'ta taburcu oldu ve bir arkadaşı kamyo- 
netiyle onu almaya gitti. Her iki bacağı kırılmış ve alçı için- 
deydi; kalçası kırılmıştı, birçok yarası vardı. Eve doğru geli- 
yorlarken bir polis ve asker operasyonunun içinden geçtiler. 
Kimlik kartı üzerinde olmadığı için onu gözaltına aldılar; 
kamyonet ve her şeyle birlikte onu götürdüler. Birileri bizi 
telefonla arayarak olanları anlattı. Bize, emniyet müdürlü- 
güne götürüldüğü söylendi ve almak için oraya gittiğimizde 
hakkında hiçbir bilgilerinin olmadığını söylediler. Askeriye- 
ye gittik ve kendilerinde olmadığını söylediler. Hiç kimsede 
değildi. Açıkça kaybedilmişti. Daha sonra evimize geldiler 
ve her yeri aradılar. 

Jorge'nin kaçırılmasından bir ay sonra yeniden evimize 
geldiler. La Plata'da öğrenci olan kızımız Violeta, ortaokula 
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devam etmekte olan en küçük kızımız Ana Maria ile birlikte 
o sırada bizimle kalıyordu. 22 Ocak 1977 günüydü. Birkaç 
arabayla maskeli ve silahlı olarak gece saat on bir, on iki su- 
larında geldiler. Evi önden ve arkadan sararak kapıyı çaldı- 
lar. Kim olduklarını söylemediler, fakat karanlık olmasına 
rağmen arabalardan birinin polis arabası olduğunu farkettik. 
Uyuşturucudan bahsediyorlardı. 

Perdeleri kapattılar; bizi bağlamak için çarşafları yırttılar 
ve daha çok öğretmenlik görevimizle ilgili olarak bizi tehdit 
edip, aşağılayarak yere yatırdılar. On altı ve on sekiz yaşla- 
rındaki kızlarımızı alıp götürdüler. İkisi de çaresizlik içinde 
ağlıyordu. Hiddetli bir saldırıya uğradım. Ne tür bir mucize 
eseri olduğunu anlayamadan küçük olanı geri getirdiler. 
Onu dış kapının yanında bir sandalyeye bağladılar ve alarm- 
lı bir saat kurdular. Bunlar olurken diğerleri, taşıyabildikleri 
her şeyi evden götürüyorlardı. Ve Violeta'yı götürdüler. Ev- 
den ayrılmadan önce bize, eğer saatin alarmı durmadan ön- 
ce hareket edecek olursak, açık olan dış kapının yanında bir 
sandalyeye bağlanmış olan Ana Maria'yı vuracaklarını söy- 
lediler. 

Kızımızın götürülürken ağladığını duyuyorduk. Bunu 
asla unutmayacağım. Arabaların gittiğini duyduğumuzda 
kocam bizi çözdü. Saatin alarmı durdu ve koşarak kapıdaki 
kızımızı çözmeye gittik. Ana Maria iyiydi, ama Violeta'yı 
götürmüşlerdi. 

Bütün bunlardan sonra kocamla evde nöbet tutmaya baş- 
ladık. Kocam birkaç saat uyudu ve ben nöbet tuttum, daha 
sonra da o uyudu. Bir hafta sonra bir gece, kocam bir ses 
duydu ve pencereden dışarıya baktı. Eve girmeye çalışacak 
birileri olursa, elinde, kendini savunmak amacıyla tuttuğu 
bir sopa vardı. Dışardaki Violeta'ydı. Çıplaktı, yerde sürü- 
nüyordu —ne durumda olduğunu sormayın— gözlerinde en- 


feksiyonlar, göz çevrelerinde çürükler vardı ve yüzünde 
dehşet dolu bir ifade vardı... ama yaşıyordu. Kent dışında 
bir yere götürüldüğünü, elleri ve gözleri bağlanarak kıvrıl- 
mış bir halde sürekli bir arabanın içinde tutulduğunu söyle- 
di. Orada başka insanların seslerini duyduğunu da söyledi. 
İşkence gören insanların çığlıklarını duymuştu. Kendisine 
de işkence yapılmıştı. O gece, hiçbir şey söylemeden onu 
bir arabaya bindirip, nerede olduğunu anlamaması için bir- 
çok dönemeç dönerek birdenbire durmuşlar ve orada yüze 
kadar sayarak beklemesini söyledikten sonra yere atmışlar. 


Dora de Bazze: Kızım on sekiz yaşındaydı, yeni evlenmişti 
ve La Plata'daki tıp fakültesinde ikinci sınıf öğrencisiydi. 
Rahatsız olduğum için birkaç gün benimle kalmak üzere 
Buenos Aires'e gelmişti. O gün, 14 Nisan 1976 tarihinde, o 
günlerde doğum yapmak üzere olan görümcesine telefonla 
ulaşamamıştı ve onu ziyarete gitti. Ona telefon etmişti, gali- 
ba yabancı birileri cevap verdi. Telefonu kapattı ve bir an 
için kötü bir şey olduğunu düşünmeden onu görmeye gitti. 
Geri gelmedi. Bütün gece boyunca onu bekledim. Görüm- 
cesinin nerede oturduğunu bilmiyordum; bu yüzden ertesi 
gün annesinin La Plata'daki evine gittik. Herhangi bir bilgi- 
si yoktu. Kızı bir hafta önce kaybolmuştu. Bundan yola çı- 
karak, kızın evine karakol kurulduğunu ve tesadüfen oraya 
giden kızımın kaçırılmış olduğu sonucuna vardık. Kocasını 
da almışlardı. 

Evli ve bir küçük çocuğu olan oğlum kaçırıldığı zaman 
tıp fakültesinde beşinci sınıf öğrencisiydi. Götürülüşünden 
sonraki gün, 21 Ekim 1976, kızının üçüncü yaş günüydü. 
Evimden üç sokak ötede, arabayla gelirken kırmızı ışıkta 
durduğumuzda, üç-dört araba çevremizi sardı. İçlerinden bi- 
ri bizim olduğumuz kaldırıma çıktı. Hugo, yalnızca “An- 
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ne!..” diyebildi ve sustu. Bir adam arabanın penceresinden 
onun başına makinalı bir silah doğrultmuştu ve başka biri 
de, bulunduğum tarafta bana otomatik silah doğrultmuştu. 
Oğlumu çekip çıkardılar, deli gibi bağırdım ve beni de çe- 
kip yere attılar; gözlüklerimin üzerinde tepindiler ve aya- 
gında askeri bot olan biri ayağıyla üzerime basarak beni 
yerde tuttu; bir makinalı tüfek de yüzüme doğru çevrilmişti. 
Yattığım yerden baktım ve oğlumu bagladiklarim, başını bir 
örtüyle kapattıklarını gördüm. 

Olay, öğleden sonra, birçok insanın sürekli olarak bulun- 
duğu Palermo'daki hastanenin yanındaki bir caddenin orta- 
sında meydana geldi. Her şey kısa bir süre içinde oldu. Hu- 
go'yu bir arabanın arka koltuğuna koydular ve oğlumun 
arabasını da alarak arkadan gelen diğer üç-dört arabayla bir- 
likte uzaklaştılar. Arabalardan biri, bir Ford Falcon, koma 
çala çala yolun ters tarafından gitti. 

Caddenin ortasında dikilip bağırdım ve bir genç kadın 
koşarak yanıma geldi. Galiba doktordu. Üzerinde Dr. bil- 
mem kim yazılı bir rozet vardı, fakat o anda ismini aklımda 
tutmayı düşünemedim. Bana “Onların peşinden koşma, çün- 
kü seni de öldürürler” dedi. Evimden üç sokak ötede, orada 
öylece bekledim; büyük bir şok ve şaşkınlık içindeydim, 
sanki başka bir dünyadaydım. 


İletişim, eğitim ve sanat, silahlı kuvvetlerin her birimine üçte 
biri düşecek şekilde bölüştürüldü; kamu kurum ve kuruluşlarının 
hemen hemen hepsine askeri görevliler yerleştirildi. Üniversiteler 
kapatıldı ve fakülteler askerlerin kontrolüne girdi. Hükümetin ilk 
önlemlerinden biri, 'tehlikeli' görülen çalışanların işten çıkarılma- 
larının kolaylaştırılması oldu. Sadece Buenos Aires Üniversite- 
si'nde bu sayı 1.500'e ulaştı. Giriş şartları zorlaştırıldı, müfredat 
yeniden yazıldı, kitaplar değiştirildi ve konuların içi boşaltıldı. En 
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şiddetli saldırıya sosyal bilimler uğradı. Psikoloji bölümü Freud ve 
Jung'un; siyaset ve ekonomi bilimleri Marx'ın; biyoloji bölümü 
ise Darwin'in çalışmalarını öğretmemeye zorlandılar. Siyasi öğ- 
renci hareketlerinin hepsi yasaklandı ve aktivist öğrenciler tutuk- 
landı. Bunların arasında lise öğrencileri de vardı. 16 Eylül 
1976'da, La Plata'da, “Kurşunkalemler Gecesi” diye anılan bir 
operasyonla bir gece içerisinde on altı öğrenci kaçırıldı. 


Hamile Kadınlar ve Çocuklar 

General Viola silahlı kuvvetlerin kararını, “aile değerlerimizin top- 
lumumuzun temeli olduğunu yeniden teyit etme” sorumluluğu 
açısından meşrulaştırırken, pek çok aile, hamile kadınlar ve çocuk- 
larda dahil olmak üzere, kaçırılma olaylarının kurbanı oluyordu. 


Elsa de Oesterheld: Bir gün on dokuz yaşındaki kızımla bir- 
likte dışarı çıktık. Kızımın bana tıp okumaya karar verdiği- 
ni, çünkü yoksul çocukların bulunduğu yörelerde çalışmak 
istediğini söylediğini hatırlıyorum. Çok idealistti. Aynı gün 
yolcu ettik ve gitti. 19 Haziran 1976 günüydü. O gün, öğret- 
men olarak çalışmakta olduğu villa’ya (villa miseria: gece- 
kondu) gitmiş olması gerekiyordu ve bir daha geri dönmedi. 
Yaklaşık olarak bir ay sonra Tucumân'dan, orada yaşamak- 
ta olan ve altı aylık hamile olan kızımın, kocasının ve bir 
yaşındaki çocuğunun kaybedildikleri haberini aldım. Dama- 
dımın ailesi daha sonra bebeği bir yetimhanede buldular. 21 
Nisan 1977'de eşimi La Plata'da aldılar. Kısa bir süre sonra 
La Plata'dan bir görevli üç yaşındaki torunumu bana getir- 
di. En büyük kızımın evine bir baskın olmuştu ve evdeki 
herkesi almışlardı. Bu görevli operasyonda yer almış ve ço- 
cuğu gizli bir gözaltı merkezinde bulunan dedesine götür- 
müştü. Bütün öğleden sonrayı kocamla birlikte geçirmişti 
ve kocamdan adresimi alıp, torunumu bana getirmişti. Onu, 
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emirleri ihlâl ederek getiriyordu ve farkına varacaklar diye 
çok korkuyordu. Ardından on yedi yaşındaki bekâr olan son 
kızımı da kaçırdılar. Daha sonra hamile olduğunu öğren- 
dim. Ondan hiçbir haber alamadım. Böylece dört kızımı ve 
kocamı kaybettim; muhtemelen tutsaklık sırasında doğmuş 
olan iki torunum var. 


Estela de Carlotto: Ekim 1977'de, iki küçük kızkardeş, Bri- 
tos kardeşler, anne ve babalarıyla birlikte kaçırıldıktan son- 
ra kaybedildiler. Titiana dört yaşındaydı ve Laura henüz üç 
aylıktı. Ailenin diğer fertleri başlangıçta olayı büyükanne- 
den sakladılar; fakat zamanla oğlundan ve torunlarından bir 
haber alamayınca kötü bir şeyler olduğundan şüphelenmeye 
başladı. Evinde yalnız başına çok üzgün bir şekilde bekledi. 
Yaşlı ve çok hasta olduğu için dışarı çıkıp onları arayamadı. 


Kurumsal Roller 


Ülkenin her yerinde meydana gelen kaçırma olaylarındaki büyük 
benzerlikler, çeşitli grupların içerisinde yer aldığı koordineli bir 
planın göstergesiydi. Kaçırma olayları, Isabel hükümeti tarafından 
muhalefeti bertaraf etme yöntemi olarak kullanılmıştı. Bu yöntem, 
darbenin hemen öncesinde, üst düzey askeri yetkililerce bir dizi 
gizli toplantıda ayrıntılı olarak ele alınacak ve geliştirilecekti. Ge- 
neral Videla bu toplantılardan birinde, “Arjantin'de barışı tesis et- 
mek için ölmesi gerekli görülen herkes ölecektir” demişti. 


Askeri hükümetin, sıkıyönetim kapsamında geniş gözaltı yetki- 
leri ve idam cezasının kullanımı da dahil olmak üzere, kendine 
bahşettiği ezici yetkiler baskının sadece yasal boyutuydu. Arjantin 
kurumları üzerindeki kontrolleri, açıkça illegal yöntemlere daya- 
nan paralel bir baskı sistemini uygulamak için gereksinim duyduk- 
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ları dokunulmazlığın kabul ve güvencesini temin etmek için alın- 
mış bir ön önlemdi. Pinochet'nin Şili'de iktidarı ele geçirmesinden 
sonra meydana gelen toplu kıyımın delilleri ve onun harekete ge- 
çirdiği uluslararası tepki olmayacaktı. Uruguay'da olduğu gibi sol- 
cu tutukluların, diğer tutukluları, hatta cezaevi gardiyanlarını etki- 
leyerek kendi görüşlerine çevirdikleri kitlesel tutuklamalar ve Pe- 
rön'dan önceki Başkan Campora döneminde Arjantin'de olduğu 
gibi, bu tür mahkümların yalnızca mücadelelerini yeniden başlat- 
maları için bir genel afla serbest bırakılmaları ihtimali de kalmaya- 
caktı. Ortada hiçbir kanıt olmayacaktı ve hiç kimse sorumlunun 
kim olduğunu ispatlayamayacaktı. Bu kanlı kampanya Arjantin'in 
ve dünyanın gözlerinden saklanacaktı. 


Polis ve Silahlı Kuvvetler 


Aída de Suárez: Doktor bir komşum vardı ve onlar oğlumu 
götürdükten sonra bu komşuma gittim; beni yatıştırmak için 
bir iğne yaptı. Evinize giriyorlar ve çocuğunuzu alıp gidi- 
yorlar —delirdiginizi düşünüyorsunuz. İğne beni pek yatıştır- 
madı. Sabah saat yedide polis karakolundaydım. Kapıdaki 
nöbetçilerden biri ne istediğimi sordu. Oğlumun götürüldü- 
günü ve onu kimin götürdüğünü veya niçin götürdüğünü 
bilmediğimi söyledim. Çok ağladım, beni içeri aldı. İfademi 
aldılar. Ben tam ayrılıyorken kapıdaki bir polis, “Senyora, 
buraya gelmenin bir faydası yok. Askeri alaylara git, insan- 
ları götürenler onlar. Burada zamanını boşuna harcama. On- 
ların operasyon alanlarına girmememiz için emir var” dedi. 
Hemen alaya gittim. Benimle görüşmek istemediler. Bu ko- 
nuda hiçbir şey bilmediklerini ve İçişleri Bakanlığı'na git- 
mem gerektiğini söylediler. Daha sonra bir adam bana Ci- 
udadela'daki alaya gitmemi söyledi. Oraya gittim ve bana 
yanlış yere geldiğimi, Palermo'daki Birinci Kolordu’ya git- 
mem gerektiğini söylediler. O gün söyledikleri yerlerin hep- 
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sine gittim ama hiçbir sonuç elde edemedim. 


Dora de Bazze: Evime en yakın polis karakoluna gittim. 
Olayın kendileriyle ilgili olmadığını söylediler ve elimde 
hiçbir delil bulunmadığı için ifademi almayı kabul etmedi- 
ler. İfade almak istemiyorlardı; çünkü polis orduyla temas 
halindeydi ve ne olup bittiğini biliyordu. İki-üç ay uğraştık- 
tan sonra bir askeri birliğe gittim ve oğlumu kaçıranların on- 
lar olduğunu ispatladım. Masanın arkasında oğlumu götüren 
adamlardan birinin yüzünü gördüm, beynime saplanmış bir 
yüzdü. Beni gördü, başını eğdi ve başka bir odaya girdi. 


Polisin illegal baskı yapısı içerisindeki rolü, güvenlik güçleri- 
nin faaliyetlerini kolaylaştırmak; yoldaki engelleri temizlemekti. 
Darbeden hemen sonra “yıkıcı mihraklara karşı” (anti-subversive) 
operasyonlar, her bölgenin ordu komutanlığının doğrudan sorum- 
luluğuna verildi. Bütün birimlerden seçilen kişilerle özel kuvvetler 
ve komando birlikleri oluşturuldu. Bunların her biri terörist olarak 
kabul edilenlerin listelerini çıkararak peşlerine düştüler; herkes 
kendi listesini öbürlerinden korumaya çalışıyordu. Yapılacak bas- 
kınlar konusunda diğerlerini nadiren haberdar ettiler. Bunun sebebi 
yalnızca sayıların sağlayacağı prestij değil, aynı zamanda ailelerin 
eşyalarını gasp ederek elde edecekleri kazançtı. Baskını gerçekleş- 
tirenler, polisin bir baskına müdahale etmesini önlemek ve özel 
kuvvetler arasında çıkabilecek silahlı çatışmaları önlemek için, ye- 
rel ve merkezi polis karakollarindan bir ‘yeşil ışık” istiyorlardı. Po- 
lis bu yolla, kurbanlardan ifade almayı reddederek ve onları askeri 
yetkililere göndererek kendini saldırıların sorumluluğundan kurtar- 
mış oluyordu. Bütün ülkede askeri görevliler, olaylarda rol aldıkla- 
rını ağız birliği ederek reddedip kaybedilen insanların yakınlarını 
engelleyerek, gözdağı vererek ve tehdit ederek, ailelerin bilgi elde 
etmek için yaptıkları araştırmaları durdurmaya çalıştılar. 
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Margarita de Oro: Mendoza’dan Buenos Aires'e trenle git- 
tim ve oğlumun ellerinde olup olmadığını öğrenmek için 
bütün kışla ve karargâhları, orduyu, deniz ve hava kuvvetle- 
rini dolaştım. Hiçbir şey bilmediklerini söylediler. La Pla- 
ta'da bulunan bu tür yerlerden birine gittim ve bir an için 
onu bulduğumu sandım. Çünkü ismimin ne olduğu, ne za- 
man kaybolduğu gibi, insanın zihnini meşgul edecek ve 
umutlandiracak türden sorular sordular; bu, insanı bir şey 
yapacaklarını düşünmeye zorluyor. Daha sonra beklememi 
istediler ve onu göreceğimi sandım, ama sonra geri gelip 
oğlun burada değil dediler. 

Bir diğer yerde, her iki yanımda makinalı tüfekleriyle 
duran adamlarla, birileriyle görüşünceye kadar, sabah erken 
saatlerden akşam saat beşe kadar bekledim. Daha sonra beni 
bir büroya çağırdılar ve küçük bir pencereden konuştum. Ne 
istediğimi sordular ve onlara oğlumu aradığımı söyledim ve 
orada, küçük torunumun önünde bana sen de bir yıkıcısın 
dediler. Aramaktan vazgeçmemi, kendime dikkat etmemi, 
çünkü benim de bir yıkıcı olduğumu söylediler. 


Nellie Bianchi: Oğlum kaçırıldıktan sonra onu aramak için 
Famailla'ya gittim. O zamanlar oranın gizli bir kamp oldu- 
gunu bilmiyordum. Oranın bir polis karargâhı olduğunu sa- 
nıyordum ve oraya baskomiserle konuşmak için gittim. Bir 
kişiyle konuştum; sanırım bir albaydı. Bana, “Size verece- 
gim kötü bir haber yok; eğer olsaydı söylerdim. Genç Bi- 
anchi bende, ifadesini alacağım ve sonra serbest bırakıla- 
cak. Evine git ve sakin ol. Eğer bir şey yapmamışsa ona hiç- 
bir şey olmayacak” dedi. Ona inanmadım. Ölüm hissi içime 
yerleşiverdi. 


Kısa bir süre sonra, oğlumla aynı gece kaçırılmış olan 
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bir oğlanın babası, Tucumân'ın güneyinde bazı cesetlerin 
bulunduğunu bana söylemek ve cesetleri teşhis etmek için 
onunla gitmek isteyip istemediğimi öğrenmek için bana gel- 
di. Onunla gittim. Tamamen çıplak ve tanınmaz halde beş 
ceset vardı; iki erkek ve üç kızın cesedi; üzerlerine çok ateş 
etmişlerdi, vücutlarının şekli tamamen bozulmuştu. Onları 
gördüğümde sarsıldım. Onlardan birinin oğlum olduğunu 
söyleyemedim. Oğlumun orada olduğunu düşünemedim. 
Bir askeri görevliyle konuştum; hem ağlıyor hem de bağırı- 
yordum —bilmiyorum nasıl oldu da bana bir şey olmadı. 
Adam bana, “Ama sizin oğlunuz orada değildi” dedi. Bağı- 
rarak “Öyleyse nerede olduğunu biliyorsunuz, sorumlusu 
sizsiniz, neden yalan söylüyorsunuz?” dedim. Hiçbir şey 
demedi. Orduya her gidişimde yarın gel, gelecek hafta gel 
dediler. Bir keresinde onlardan biri “Oğlun PEN'de tutulu- 
yor. Sakin ol, gelecek hafta yine gel. Daha fazla bilgi edine- 
ceğim” dedi. Ertesi hafta yeniden gittim; böyle bir şey söy- 
lediğini reddetti ve herhangi bir Bianchi hakkında hiçbir bil- 
gilerinin bulunmadığını söyledi. 


Estela de Carlotto: Diktanın son başkanı ve o zamanlar cun- 
tanın sekreteri olan General Bignone'yle görüşmeyi başar- 
dım. 1977 Aralık ayıydı. Odasında yalnızdık, aramızda bir 
masa vardı ve masanın üzerine büyük bir tüfek koymuştu. 
Laura'yı bırakmaları, en azından öldürmemeleri için yalvar- 
dım. Korkunç şeyler söyledi. Onun tabiriyle ‘teröristlerle 
dolu cezaevleri istemediklerini, çünkü buralarda güçlendik- 
lerini ve yurtdışına çıkmalarına izin verildiğinde oralarda 
birleşerek hükümete karşı çalıştıklarını; gerekli her şeyi ya- 
pacaklarını söyledi; ki, bununla onları öldürmekten bahset- 
tiği açıktı. O anda Laura'nın öldürüldüğünden emin oldum 
ve bu yüzden, isimsiz mezarlar arasında kızımın cesedini 


aramak istemedigimi, en azindan cesedi bana geri vermesini 
rica ettim. Sanırım bu yüzdendir ki, kızının cesedi dokuz 
ay sonra bana verildi. Kızımın bir enfrentamiento (silahlı 
çatışma)'da öldürüldüğünü söylediler. 


Yargı 

Cesetler çıplak olarak bulunduğunda, işkence izleri tespit edildi- 
ginde, hatta kurbanların öldürülmeden önce cezaevlerinde tutul- 
muş resmi gözaltı kayıtları olduğunda bile, kentlerin varoşlarında 
ve kırsal alanda bulunan cesetler konusunda ordunun genel açıkla- 
ması enfrentamiento (silahlı çatışma) oldu. Gerçi, bir ceza hâkimi- 
nin şiddet sonucu ölüm koşullarını incelemesini zorunlu kılan hu- 
kuki prosedürler açıkça ihlal edildiyse de, mahkemeler bu açıkla- 
maya itiraz etmediler. Ülkenin her yerinde adli morglar ve mezar- 
lıklar enfrentamiento Tarla öldürülen insanları isimsiz mezarlara 
gömerken ve aynı zamanda hâkimler, kaybedilen insanlarla ilgili 


binlerce habeas corpus* başvurularını reddederken, Yüksek Ceza 
Temyiz Mahkemesi bu duruma sessiz kaldı. 


Carmen de Guede: Birileri bana habeas corpus başvurusu 
yapmamı söyledi. Habeas corpus’u daha önce hiç duyma- 
mıştım. Bir avukat bulmakta güçlük çekiyordum. Kocamın 
bir arkadaşının önerdiği çok yaşlı bir avukatı görmeye git- 
tim. Dosyayı bana hazırladı, ama adıma başvuru yapmadı. 
Bana bir kâğıt parçası sattı diyebilirim. Beşyüzbin pe- 
so’ya... O parayla bir ay geçinebilirdik. Dosyayı bir avuka- 
tin imzası olmaksızın sunmak için La Plata’ya gittim. Kabul 
ettiler, çünkü bu dosyaları zaten işleme sokmuyorlardı. İm- 
zalı veya imzasız götürebilirsiniz çünkü zaten başka bir yere 
(*) Tutuklu ya da gözaltındaki bir kişinin bu durumunun incelenmesi için be- 


lirli bir zamanda yargıç karşısına çıkarılmasını emreden yargıç talimatı ya da 
bu talimatın verilmesi için yapılan başvuru. (Bülent Peker) 
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gonderilmiyor. Bir hafta sonra cevabı almaya gittim, fakat 
herhangi bir cevap verilmedi. Yalnızca bir kâğıt parçası bir 
kişiden diğer bir kişiye verilmişti ve bir şey olmamıştı. 


Rita de Krichmar: Bir avukat bulamıyorsunuz. Başvuruyu 
kendi başınıza yapmak veya ismini dosyaya yazmak isteme- 
yen bir avukattan yardım almak zorunda kalıyorsunuz. Çün- 
kü birçok avukat, kaybedilen insanların ailelerine yardım et- 
tikleri için kaçırılıyorlardı. Bir sabah erkenden bir başvuru 
belgesini mahkemeye vermeye gittim. Görevli bana baktı 
ve, “Senyora, masanın üzerinde yetmiş adet habeas corpus 
emir belgesi var” dedi. O sabah yetmiş adet iletilmişti. Hiç- 
bir cevap alamadık. 


Elsa de Becerra: Kendi habeas corpus'umuzu kendimiz ha- 
zırladık çünkü yaptıracak bir avukat bulamadık ve götürüp 
mahkemeye verdik. Hiçbir zaman cevap vermediler. Jor- 
ge'nin kayboluşundan yaklaşık olarak altı hafta sonra gaze- 
tede PEN'de tutulan tutukluların bir listesini gördük." Jorge 
Becerra ismi listede mevcuttu. Gözaltına alındığı belgelen- 
mişti. Mektuplar yazdık ve birkaç ay sonra onu La Plata'da- 
ki bir cezaevinde görebildik. İki ayda bir kez kırk beş daki- 
ka görüşebiliyorduk. Daha sonra, bir görüşmeden kısa bir 
süre sonra, mektuplarımızdan birine, zarfın içerisine büyük 
harflerle yazılmış ‘BU ADRESTE DEĞİL” yazılı bir cevap 
aldık. Cezaeviyle temasa geçtik ve Jorge Becerra adında bi- 
ri hakkında hiçbir bilgilerinin olmadığını söylediler. Yeni- 
den nasıl kaybedilmiş olabilirdi? 


Oğlum bir şekilde bize kendisinin Cordoba'daki bir ce- 
zaevine nakledildiğini bildirdi. Diğer yirmi dokuz kişiyle 
birlikte oraya gizli olarak götürülmüşlerdi. Çünkü General 
Videla, Tucumân'a resmi bir ziyarette bulunuyordu —çok 


cesurdular!— ve eger Videla’ya bir sey olursa otuz tutuklu- 
nun hepsini öldüreceklerdi. Jorge’nin orada olduğunu inkâr 
ettiler. Fakat iki hafta sonra, Cordoba'daki siyasi mahküm- 
ların ailelerinden oluşan bir grupla birlikte, Jorge'nin orada 
tutulduğunu ispatladık ve kabul etmek zorunda kaldılar. Ka- 
bul ettikleri için daha az tehlikede olacağını düşündük. Dört 
yıl önce onu serbest bıraktılar. Tahliye belgelerini sakladım. 
Belgede, onun, Sekizinci Piyade Tugayı'nın emriyle... su- 
çundan dolayı, ki bu satırların üzeri çizilmişti, tutuklandığı 
söyleniyordu. Hiçbir suçla itham edilmeksizin dört yıl! 


Yargı, dört yıllık askeri yönetim boyunca kaçırılmış tek bir ki- 
şiyi bile bulamadı. Cunta, darbenin ilk günü en üst düzey adli gö- 
revlilerin yerlerine yenilerini getirdikten sonra, geriye kalan bütün 
hâkimlerin proceso'nun yasa ve ilkelerini sürdürecekleri konusun- 
da yemin etmelerini zorunlu kıldı. Görevlerinde kalanlar, vatan- 
daşların anayasal haklarının güvencesi için gereken rollerinden is- 
tenen şekilde feragat etmeyi; gerçekleştirilmekte olan hukuki sap- 
malara meşru görünüm kazandıran ve sorumluların dokunulmazlı- 
gin güçlendiren bir sistem içerisinde işbirliği yapmayı kabul et- 
mişlerdi. Yargı, ‘enfrantamientos’, habeas corpus ve PEN'de tutu- 
lan tutukluların süresiz gözaltıları konularında olayların askeri bo- 
yutunu ele almadı. Sorumluluklarını yerine getirmeye çalışanlar ve 
özellikle kaybedilen insanların ailelerini savunmaya kalkışan avu- 
katlar, kendilerini kaybedilenler listesinde buldular. 


Margarita de Oro: On tane habeas corpus başvurusu yap- 
mıştım; daha sonra ülkedeki bütün cezaevlerine gitmeye ka- 
rar verdim. Onu oralarda bulabilirim diye düşünerek, yanı- 
ma temiz giyecekler ve yiyecek alarak Devoto, Caseros, 
Santa Fe ve Cordoba'ya gittim. Caseros berbat bir yerdi. 
Oğlumu sordum; beni kocaman anahtarları olan devasa ka- 
pılardan geçirerek içeri aldılar; yine birçok kapıdan geçtik- 
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«ten sonra Barerra isminde birinin kayith oldugu bir defter 
çıkardılar, ama oğlum değildi. Daha sonra oğlum orada olsa 
bile bana söylemeyeceklerini, çünkü kaybedilen kişilerin 
isimlerinin olmadığını, sadece numaralarının olduğunu an- 
ladım. Büyük bir yer olan La Plata'daki bir ıslahevine git- 
tim. Girişteki büroya girildiğinde üst katlardaki bütün büro- 
lar görünüyordu; tutuklular orda tutuluyordu. Psikiyatri has- 
tanelerine gittim. E] Borda'ya (Buenos Aires'te bulunan ruh 
sağlığıyla ilgili bir kurum) gittim ve yerlerde yatan hastaları 
çevirerek, onlardan birinin oğlum olup olmadığını anlamaya 
çalıştım. 


Kilise 

Birçok aile, kilisenin, güvenlik güçlerinin faaliyetlerini kınayaca- 
gına ve yakınlarını ararken onları destekleyeceğine inanarak, rahip 
ve piskoposlarına gittiler. Katolik dini Arjantin'in resmi dinidir ve 
kilise her zaman devletle yakın ilişki içinde olmuştur. Aileler, eğer 
kilise konuşacak olursa ordunun dinlemek zorunda kalacağını dü- 
şünüyorlardı. 
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Rita de Krichmar: Kilise konusunda büyük hayal kırıklığına 
uğradım. Halkı gerçekten düşünen rahiplerin bulunduğunu 
sanıyordum. Fakat kilise en kötüsüydü. İnsanlığın iyiliğini 
düşünüyoruz demeleri göz önünde bulundurulacak olursa, 
insanın tasavvur edebileceğinden çok daha iğrençtiler. İn- 
sanlar bahriye rahibi Grasseli'yle görüşmemi söylediler. Bir 
süre beklemek zorunda kaldım, çünkü onunla görüşmek is- 
teyen birçok insan vardı. Ona, yaklaşık bir yaşında bir kız 
torunum olduğunu ve ona ne söyleyeceğimi bilemediğimi 
söyledim. Usanmış ve yorgun bir halde, “Ah bu çocuklar 
başımıza ne belalar açıyorlar. Bazen yanlış yolları seçiyor- 
lar...” dedi. Hiçbir bilgisinin olmadığını söyledi; fakat biz- 
den bilgi aldığını düşünüyorum, çünkü bana evde nelerden 


bahsettiğimizi, çocuklarımızın siyasi görüşlerinin ne oldu- 
gunu ve bizim siyasi görüşlerimizin ne olduğunu sordu. 
Elinde not aldığı bir dosyası vardı. On gün sonra tekrar gel- 
memi söyledi. 

Tekrar gittiğimde ona, kızımın askeri karargâhta tutuldu- 
guna dair bilgi edindigimizi, çünkü gazeteci bir arkadaşın ara- 
yarak onların Campo de Mayo'da tutuldukları konusunda bil- 
gi verdiğini, fakat bundan daha fazlasını söyleyemediğini an- 
lattım. Grasseli on gün sonra tekrar gelmemi söyledi. Tekrar 
gittiğimde bana, “Hayır, orada değiller” dedi. O gün benim 
için berbat bir gündü. Düşünsenize, bilgi ediniyorsunuz, 
umutlanıyorsunuz ve size hayır diyorlar... Daha sonra Prima- 
testa'yı (Cordoba Başpiskoposu ve daha sonraki Episkopal 
Konferansı'nın Başkanı) görmeye gittim. Benimle görüşmedi 
ama onun sekreterinden bir mektup aldım. Kilise ikiyüzlüydü. 
Oldukça ikiyüzlüydü. Gerçekten yardım etmeye çalışan bazı 
rahipler vardı, ama ben onlarla hiç karşılaşmadım. Asla! 


Margarita de Oro: Grasseli'yi görmek için Deniz Kuvvetle- 
ri'ne gittim. Girişte üzerinize bir kart iliştiriyorlar ve bir kâ- 
gıt imzalatıyorlar. Uzun kuyruklarda beklemek zorunda ka- 
liyorsunuz. Daha sonra adam bir yığın dosyaya baktı. Ço- 
cuklarımızla ilgili dosyaları vardı. Ne olduğunu kesinlikle 
biliyorlardı. Sonra size “Hayır, burada değil” diyor ve tekrar 
dışarı çıkmak için kartınızı gösteriyorsunuz. 

Birinci Kolordu 'ya gittim ve Padre Monzón adında bir ki- 
şiyle görüştüm. Adam çok sabırlı ve anlayışlı olduğu için 
onunla görüşmek üzere bir kez daha gittim ve oraya vardığım- 
da, onun görev için dışarda olduğunu söylediler. Ben de ta 
Mendoza'dan geldiğimi ve her halükârda bekleyeceğimi söy- 
ledim. Saatler sonra Monzön askeri üniforma içinde geldiğin- 
de şoke oldum. Bir villa misena’da askeri operasyona katıl- 
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mıştı. Sanki her şey çok normalmiş gibi, beni beklettiği için 
çok üzgün olduğunu ve benimle hemen görüşeceğini söyledi. 


Aileler, Katolik kilisesinden umdukları kınamayı hiçbir zaman 
işitemediler. Ruhani hiyerarşi, Arjantin ordusunun sosyal ve poli- 
tik görüşlerini paylaştığını hiçbir zaman saklamamış ve devletle 
olan yakın ilişkisini 1976 darbesini izleyen olaylar sonrasında da 
aynı şekilde sürdürmüştü. Askeri rejimin faaliyetlerine yönelik 
eleştirileri, yumuşak sözlerle ifade ettiği mektuplarla sınırlıydı; 
bunlar da asla kamuya açıklanmıyordu. Kendi üyeleri proceso kur- 
banları arasında yer aldığında bile sessiz kaldı. 1960'ların sonları 
ve 1970'lerin başlarında Arjantin kilisesinin geleneksel muhafaza- 
kârlığı, sosyal adalet konusunda endişelerini ifade eden Üçüncü 
Dünya rahipleri ile fakirlerle birlikte yaşayan ve onların arasından 
çıkan işçi rahipler gibi kilise içindeki ilerici kesimleri karşısında 
bulmuştu. Kaybedilmelere karşı konuşma cüretinde gösteren bazı 
kişilerle birlikte, bu rahip ve rahibelerden en az otuzu darbeyi izle- 
yen aylarda kaybedildiler.” 

Bunun aksine, nüfuz sahibi Arjantin Episkopal Konferansı'nın 
Başkanı Monsenyör Tortola, “Büyük yeniden doğuş saatinin başla- 
dığını” söyledi ve bütün Arjantinlilere yeni rejimle etkin “işbirliği 
yapmaları” için çağrıda bulundu.” Orduya din adamları vermeye 
devam ettiler, üst düzey askerleri kilise törenlerine davet ettiler ve 
orduya hizmet sundular. 29 Mart 1976'da Videla'nın başkanlığının 
onaylandığı sırada, hem Buenos Aires Başpiskoposu Tortola, hem 
de bütün Arjantin'in Başpiskoposu Monsenyör Aramburu orada 
hazır bulunuyordu. Ayrıca, önde gelen Katolikler cuntanın eğitim 
bakanlığında önemli görevler aldılar ve bu kurumları daha katı bir 
ortodoks Hıristiyanlığını dayatmak için kullandılar. Bu durumun 
sonuçlarından biri, Yehova Şahitleri inancının alenen uygulanma- 
sına getirilen yasaklama oldu. Arjantin kilisesinin rejime kazandır- 
dığı manevi meşruiyet, askeri yönetimin toplum tarafından kabulü- 
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nün güçlenmesinde çok önemli bir rol oynadı. 


Yahudi Örgütleri 

Arjantin'deki geniş Yahudi nüfusunun temsilcileri de yavaş hare- 
ket ediyorlardı. Kaçırılmış olan Yahudilerin aileleri, Arjantin Ya- 
hudi Cemiyetleri Delegasyonu'nun (DATA) bürolarına gittiler, fa- 
kat onlar da, askeri hükümetin faaliyetlerine karşı etkili bir eleştiri 
yapılmasını sağlayamadılar. Açıksözlü, dürüst kişiler dışında, Ya- 
hudi örgütleri, bunun Yahudi cemaatini bir bütün olarak daha az 
riske atacağını düşünerek kapalı kapıların arkasında çalışmayı ter- 
cih ettiler. Giderek artan bir şekilde Yahudilere düşman bir ortam 
oluşmuştu. Askeri yönetimle birlikte, Yahudi karşıtı propaganda 
ile sinagoglara, Yahudi merkezlerine yönelik şiddet eylemleri de 
artmıştı." 


Renée Epelbaum: Arjantin Yahudi cemaatinin ‘örgütü’ de- 
nebilecek yerden yardım almaya çalıştık. Büyük bir hayal 
kırıklığına uğradık ve kendimizi çok yalnız hissettik. Bir 
bütün olarak örgütlü cemaatin tutumu yeterince güçlü değil- 
di. Öte yandan, bazı cemaat liderleri ordunun imajını güç- 
lendirmeye bile çalıştılar. Diktatörlük dünyanın dört bir ya- 
nında eleştiriliyorken, bu liderler herhangi bir dinsel veya 
ırksal ayrımcılığın olmadığını söylediler. Yahudilerin daha 
kötü bir muameleye tabi tutulduklarını çok açık bir şekilde 
gösteren birçok delil, Yahudi ve Yahudi olmayan insanların 
açıklamaları mevcuttur. 


Komşu Ülkeler 

Çaresiz aileler, çocuklarının akıbetleri konusunda bilgi edinmek ve 
yardımlarına başvurmak amacıyla toplumun her kesiminin önde 
gelen kişilerini aradılar. Bazıları, yardım edebilecek bir konumda 
bulunduğunu iddia eden insanlara büyük miktarlarda paralar öde- 
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diler; fakat ne çocuklarına kavuşabildiler ne de paralarını alabildi- 
ler. Renée Epelbaum, oğullarından biri kaçırıldıktan sonra diğer iki 
oğlunu komşu ülke Uruguay'a göndererek onların güvenlik içinde 
olacağını düşündü. 
Üç oğlum kaybedildi. Bütün çocuklarım. En büyükleri olan, 
tıp öğrencisi Luis sokaktan kaçırıldı. Daha genç olan diğer 
ikisini, sanırım Luis'in kaybedilmesinden bir ay sonra, Uru- 
guay'a, Punta del Este'ye gönderdim. Bunu onları korumak 
için yaptım; çünkü burada, Arjantin'de, terör vardı. Üç ay 
sonra, Uruguay ordusunun yardımıyla bir Arjantin komando 
birliği tarafından Punta del Este'de kaçırıldılar. 


Arjantin ordusu, 1964'teki Brezilya, 1971'deki Bolivya, 
1973'teki Şili ve Uruguay gibi otoriter hükümetlerin yönetimi altı- 
na giren komşu ülkelerin güvenlik güçlerinin işbirliğiyle, ulusal 
egemenlik fikri engeline takılmaksızın, operasyonlarını ülke sınır- 
larının dışına kadar yayabildi. Arjantin güvenlik güçleri, Arjan- 
tin'in imzalamış olduğu siyasi iltica sözleşmelerini açıkça ihlal 
eden karşılıklı ve gizli anlaşmalar yoluyla, başka ülkelerde sürgün- 
de bulunan insanları ya kaçırıp katletti ya da gizli gözetim merkez- 
lerine gönderdiler. Uruguaylı önde gelen üç siyasetçi ve Bolivya 
eski başkanı Juan Torres, darbeyi izleyen yıllarda Buenos Aires'te 
kaçırılıp, öldürüldü. 


Medya 
Bu olayların hiçbiri basında yer almadı. Cunta, 24 Mart'ta aşağıda- 
ki genelgeyi yayınladı: 


“Silahlı kuvvetlerin faaliyetlerini parçalamak, zarar vermek 
veya azaltmak amacıyla herhangi bir yolla haber, bildiri ve 
görüş savunan, yayan veya ifade eden kimse, on yıla kadar 
hapis cezasına çarptırılacaktır.””” 
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Bunu, cuntanın basin müdürlüğünün hazırlamış olduğu ilke ve 
prosedürlerin belirlediği bir oto-sansür sistemi izledi. Basın, bu 
sansür biçimine coşkuyla ayak uydurdu. Örneğin, darbeden önce 
Peronist hükümeti desteklemiş olan Gente, 25 Mart 1976 tarihinde, 
“Yanılmışız!” başlığını attı. Saygın bir gazete olan Clarin, aynı 
gün “Her şey normal” diye yazdı. Kentin varoşlarında veya Plate 
nehrinin kıyılarına vurmuş olarak bulunan işkence görmüş cesetler 
ve kaçırılan insanlarla ilgili haber yapılmadı. Ordu, 22 Nisan 1976 
tarihinde bilgi akışını daha sıkı denetim altına aldı: 


Bugünden itibaren, sorumlu bir resmi kaynak tarafından 
açıklanmadıkça, yıkıcı olaylarla ilgili sanıklar, bulunan ce- 
setler ve yıkıcı kişilerin ölümü/veya bu olaylarda yer alan 
silahlı güvenlik güçleri mensupları konusunda yorum yap- 
mak veya bu konulardan bahsetmek yasaktır." 


Gazete sahiplerinin çoğu 'objektif gazetecilik'leri sayesinde 
General Videla'nın takdirini kazanacaklardı. Buna uyum sağlama- 
yan yayınlar kapatıldı ve çalışanları kaçırıldılar. Tahminen yüz ga- 
zeteci proceso süresince kaybedildi ve yüz gazeteci de, yargı önü- 
ne bile çıkarılmadan hapsedildi.” 

Operasyonların gizli olarak gerçekleştiriliyor olması, tanık bu- 
lunması imkânını azaltıyordu. Operasyonların çoğu yol kapatılıp, 
trafiğin yönü değiştirildikten ve elektrik kesildikten sonra gerçek- 
leştirildi; operasyonlar, toplumsal tepkiyi kırmak, komşuların ve 
arkadaşların susmalarını sağlamak, bir terör ortamı yaratmak için 
planlanmış en yoğun dozda bir şiddetle uygulandı. 


Elsa de Becerra: Gazetelerde, radyoda ve televizyonda sü- 
rekli olarak ordunun propagandası yapılıyordu. Televizyonu 
açıyorsunuz ve “Çocuğunuzun şu anda nerede olduğunu bi- 
liyor musunuz? Ne yaptığını biliyor musunuz?” gibi şeyler 
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söylüyorlar; kötü görüntüler ve parçalanmış arabalar göster- 
dikten sonra, “Onu kınayın, çünkü o bir bombayı yerleştir- 
mek üzere olan biri” diyorlardı. İnsanlar buna inandılar; bu 
yüzden de çocuğunuzun götürüldüğünü duyduklarında da, 
sanki bir şey yapmaları gerekiyormuş gibi, çocuğunuz ne 
yaptı diye soruyorlardı. Bu yüzden insanlar uzak duruyor- 
lardı. Kapıyı kırarak evime 'girip kızımı götürdüklerinde, 
saldırının şiddetine rağmen, arabalara ve gürültüye rağmen, 
komşularım hiçbir şey görmemiş ve duymamış gibi davran- 
dılar. Bize yardım etmenin kendi çocukları için tehlikeli 
olacağını düşündüler. İnsanların çoğu bizimle konuşmaktan 
kaçındı. 


Carmen de Guede: Oğlumun ve kocamın kaçırılmalarından 
sonra, bana, komsularimdan birinin kocamla birlikte, oğlu- 
mu bulmak için polis karakoluna gittiğini söylediler. Onu 
görmeye gittim ve kocamla birlikte gittiğini, fakat hiçbir 
şey olmadığını söyledi. Doğruyu söylemek istemedi. İnsan- 
lar korkuyorlardı. 

Ailelerimiz bizden uzak durdu. Bana yardım teklif etme- 
diler ve asla beni görmeye gelmediler; çünkü korkuyorlardı. 
Burada, Buenos Aires'te yaşayan bir kızkardeşim bazen be- 
ni görmeye geldi; ama çok seyrek. Kocamın annesi hiç gel- 
medi; hiçbir zaman oğlunun ve torununun başına gelenler- 
den kahsetmedi. Şu anda on altı yaşında olan diğer oğlum, 
olaylar sırasında sadece beş yaşındaydı; bu süre boyunca 
onu görmeye sürekli gitti ama büyükannesi ne babasından 
ne de kardeşinden bahsetti. Tamamen çocuklarımla yalnız 
başımaydım. 

Arkadaşların tavrı da aynıydı. Bize yardım edeceklerini 
en çok umduğumuz insanlar, bizimle dostluklarını kestiler. 
Hiçbir zaman kocama ne olduğunu sormadılar. Kocam kay- 


bedildikten sonra yalnızca bir iş arkadaşı durumumuzu öğ- 
renmek üzere ziyaret etti ve bu kişi kısa bir süre sonra öldü. 
Fakat diğer iş arkadaşları, dost olduklarını sandığı kişiler 
bugüne kadar hiç gelmediler. Sanırım işlerini kaybetmek- 
ten korkuyorlardı. Bilmiyorum. Bize hep yardım eden iki 
ailenin dışında diğer komşularımın hiçbiri artık bizi tanımak 
istemediler. Benim çocuklarımla aynı yaşlarda çocukları olan 
bazı komşularım vardı ve çocuklarının benim çocuklarımla 
oyun oynamalarına izin vermediler. Televizyon herkesi kor- 
kutuyordu. Kaybedilen insanların hepsinin terörist olduğunu, 
ordunun ülkeyi terörden temizlediğini söylüyordu. Arabaları 
bombayla havaya uçuran, okullara bomba yerleştiren insanla- 
rın korkunç görüntülerini gösterdiler ve bunu çocuklarımızın 
üzerine yıktılar. İnsanlar bu görüntüleri izlediler ve kaybedi- 
len herkesin terörist olduğuna inandılar. Neler olduğunu ger- 
çekten bilenler, bu olayları yaşayan insanlardı. 


Anneler Arayışta Buluşuyorlar 


Askeri hükümetin “teröre karşı savaş”ı ülkeyi ikiye bölmüştü. Bir 
yanda Ford Falcon'lar ve bunların silahlı sahipleri hakkında hiçbir 
şey görmeyen, duymayan ve bilmeyen Arjantin; diğer yandan da 
bunların korkunç görevlerine kurban gitmiş olan bir Arjantin. Gide- 
rek artan sayıda aile ve dostları kendilerini, kaybedilen yakınlarını 
aramaya adadıkları bir dünyanın, bir gerçekliğin içinde buluyordu. 
Gittikçe daha uzun ve yoğun zaman alan çocuklarını arama işini 1s- 
rarla sürdürenler kadınlardı. Askeri karargâhlar, mahkemeler, ceza- 
evleri ve devlet daireleri dolambacında, yüzlerinde kendi çaresizlik- 
lerini gördükleri diğer kadınlarla karşılaşmaya başlamışlardı. 


Marfa del Rosario: Oğlum 10 Mayıs 1976'da evimizden ka- 
çırıldı. Ertesi gün Palermo'daki ordu karargâhına gittim; 
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çünkü kaçıranlar oradan bilgi alacağımı söylemişlerdi. Ora- 
da, çocukları iki ay önce kaybedilmiş olan iki anneyle karşı- 
laştım. Tekrar görüşüp, karargâha birlikte gitmeye karar 
verdik. Gittiğimiz her yerde, çocukları hakkında bilgi edin- 
meye çalışan kadınlarla karşılaştık. 1976 Temmuzundan ön- 
ce anneler, babalar ve aileler olmak üzere sayımız otuza 
ulaşmıştı ve her hafta birlikte değişik yerlere gittik. Kiliseye 
de gittik. Aramızdan yirmi yedi kişinin piskoposluğu yöne- 
ten rahipleri görmesine izin verildi. Rahiplerse bize herhan- 
gi bir bilgi vermediler. Meryem Ana'ya dua etmemizi tavsi- 
ye ettiler. 


Beatriz de Rubinstein: 1976 ortalarında İçişleri Bakanlığı, 
kaybedilenler konusundaki başvuruları almak için bir büro 
açtı. Mar del Plata'dan geldim ve otuz-kırk gün içinde tek- 
rar gelmemi istediler. Geç gelecek olursanız dosyayı kapatı- 
yorlardı. Sürekli aynı şeyi, hiçbir bilgilerinin olmadığını 
söylediler. Bizimle oynadılar. Bir tür psikolojik işkenceydi. 
Bazen devam etmememizi, çünkü bunun diğer çocuklarımı- 
zın hayatlarını tehlikeye atacağını söylediler. Bizi bu yolla 
sindirmeye çalıştılar. Orada Arjantin'in her yerinden gelmiş 
olan her yaştan ve kesimden kadınlarla karşılaştım. Zaman 
zaman birileri içeri girerek birbirimizle konuşmamamızı 
söylüyordu; bu yüzden bazı yetkililerle görüşmek için aldı- 
gımız randevu kartlarını elimizde tutarak sessizce bekliyor- 
duk. Çocuklarımızı bulacağımız konusunda bizi biraz umut- 
landıran kâğıt parçası, sahip olduğumuz tek şeydi. 


Dora de Bazze: Kızımın ve erkek torunumun kaçırılmasın- 
dan dört ay sonra ve aylar süren bütün arayışın sonunda, on- 
ların ellerinde olduğunu kabul ettiler. Gözaltında oldukları 
belgelenmişti. Onları cezaevinde ziyarete gittiğimde, çocuk- 


larını bulma konusunda şansları yaver gitmiş olan diğer an- 
neleri gördüm. Benim gibi hâlâ çocuğunu arayanlarla da 
karşılaştım. Hâlâ oğlumu, Hugo'yu arıyordum. Onun hak- 
kında herhangi bir bilgi edinememiştim. Üç veya dört kişi 
İçişleri Bakanlığı'na gittik ve bize, ertesi gün sıra almak 
üzere gelmemiz gerektiğini söylediler. Sıra alabilmek için 
sabah saat yedide kapıda hazır olmak gerekiyordu. Çünkü 
yalnızca ilk on kişiyle görüşüyorlardı. Gün geçtikçe bekle- 
yenlerin sayısı artıyordu ve kesin bir sıra alabilmek için ge- 
ceden gidip beklemek zorunda kalıyorduk. Görüşmek için 
bir yer belirledik; yanımıza termos ve battaniyeler alarak 
oraya gittik. Çünkü kış ortasıydı ve bütün geceyi orada ge- 
çirmemiz gerekiyordu. Metro istasyonunun sıcaklığında 
oturduk. Saat onda ilk on kişiyi içeri aldılar. 


Milicos'ların hepsine Gonzalez veya Diego deniliyordu. 
Hiçbir zaman gerçek isimlerini vermediler ve bazı teğmen- 
lerin veya yüzbaşıların bizimle görüşeceğini söylediler. Fa- 
kat gerçekte kiminle görüştüğümüzü bilmiyorduk; çünkü 
hepsi yalan söylüyordu. Sürekli ellerinde bir bilgi bulunma- 
dığını söylediler ve çocuklarımızın görünüşlerinin nasıl ol- 
duğu, arkadaşlarının kimler olduğu, kız veya erkek arkadaş- 
larının kimler olduğu gibi bir sürü soru sordular. Bizden bil- 
gi alıyorlardı. Kendileri bize hiçbir bilgi vermediler. Her şe- 
yi göze alarak “çocuklarımıza ne yaptınız?” diye bağırmaya 
başladık. Soğukkanlılığımızı kaybetmiştik ve bu öfke bizi 
daha güçlü yaptı. 


Dehşetin derecesinin, bu dehşetin kurbanları olan ailelere gös- 
terildiği ilk yer İçişleri Bakanlığı oldu. Kaybetme olaylarının kom- 
şu ülkeler, sanayiciler ve hukuk sisteminin işbirliğiyle ve kilisenin 
takdis etmesiyle meydana geldiğinin anlaşılmasıyla birlikte bu, ço- 
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ğu için bir güçsüzlük ve terör hissi doğurdu. İçişleri Bakanlığı'nın 
bekleme odasındaki kadın gruplarının bu güçlü ittifaka gerçekten 
meydan okumaları mümkün görünmüyordu. 
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Marfa del Rosario: Bir yıl boyunca gruplar halinde bir yer- 
den bir yere gittikten sonra, 1977 Nisanında annelerden biri, 
Azucena Villaflor de Vicenti, “Haydi Plaza de Mayo'ya gi- 
delim ve yeterli sayıya ulaştığımızda—bin kişilik bir sayıya- 
hep birlikte vilayet binasına gidip cevap isteyelim” dedi. 
Plaza de Mayo'yu seçmemizin sebebi kaybedilenlerle ilgili 
incelemelerden sorumlu olan İçişleri Bakanlığı'nın taşındığı 
yerde bulunan Vilayet Binasının önünde olmasıdır. Ayrıca 
bizi kaçırmalarını daha zorlaştırmak ve protestomuzun gö- 
rünmesini sağlamak için açık bir yerde buluşmak zorunday- 
dık. 30 Nisan günü sabah saat on birde Plaza de Mayo'da 
buluşmayı kararlaştırdık. 

Oraya ayrı ayrı ulaştık. Peşimize düşmeleri halinde ka- 
çabilmek için düz tabanlı ayakkabılar giydik. Vilayet bina- 
sının önünde gösteri yapmak çok tehlikeliydi. Günlerden 
cumartesiydi. İnsanlar işte değillerdi. Kendimizi, çevrede 
bizi görebilecek hiç kimsenin olmadığı boş bir meydanın 
ortasında bulduk. Ertesi hafta, hafta içi bir günde buluşmaya 
ve Videla’ya gönderilmek üzere birlikte bir mektup yazma- 
ya karar verdik. Birbirimize, “ne zaman?” diye sorduk. “Aj- 
lemiz için yemek yaptıktan, mutfağı temizledikten sonra, 
bankalar kapanmadan önce” -Plaza de Mayo bankaların yo- 
gun olarak bulunduğu bir yerdedir ve bankaların açık oldu- 
gu zamanlar caddeler insanlarla doludur. — “Gelecek Cuma 
öğleden sonra saat üç buçukta.” O Cuma Videla'ya yazaca- 
gımız mektubu kafamızda oluşturduk; mektubu imzalamak 
ve Vilayet'e vermek üzere ertesi hafta buluşmayı kararlaş- 
tırdık. Annelerden biri, “Cuma günü yapmayalım, cuma 


uğursuz bir gün, -cumanin büyücüler günü olduğunu söylü- 
yorlar— perşembe günü yapalım” dedi. “Tamam. Perşembe 
günü üç buçukta.” O perşembe yeniden gittik ve mektubu 
verdik. Cevabı tartışmak üzere ertesi hafta buluşmayı karar- 
laştırdık. 

İki ay sonra, bir müsteşarın bizimle görüşüp, üç anneyi 
İçişleri Bakanı General Harguindeguy ile görüştüreceğini 
söylediği bir perşembe gününe kadar her hafta orada toplan- 
dık. Azucena ve Beatriz de Neuhaus ile birlikte giden anne- 
lerden biriydim. Saat altı gibi içeri girdik ve altmış kadar 
anne bizi dışarıda bekledi. Yedi gibi dışarı çıktık. İçişleri 
Bakanı General Harguindeguy, kaybedilmiş olan insanların 
isimlerinin bulunduğu bir dosya üzerinde durdu. O dosyada 
kendi arkadaşlarının ailelerinden insanların isimlerinin de 
mevcut olduğunu ve sorumluların kimler olduğunu bilse bir 
şeyler yapacağını, fakat bunu bilmediğini söyledi. Dışarıda 
denetlenemeyen silahlı grupların bulunduğunu, her şeyi bi- 
lemeyeceklerini söyledi. Sorumluluğu başkalarının üzerine 
attı. Oğullarımızın kadınlarla kaçmış olabileceğini ve kızla- 
rımızın da bir yerlerde fahişelik yapıyor olabileceklerini 
söyledi. Kendilerine korkak olduklarını, çünkü Franko gibi 
zalim bir diktatörün idam cezalarını kendi eliyle imzalamak 
zorunda kaldığını, insanları kaybetmenin korkakça bir şey 
olduğunu söyledik. İçimizden geçen her şeyi ona söyledik; 
bize bir cevap verilinceye kadar her hafta geri geleceğimizi 
ve her perşembe günü takatımız kesilinceye kadar meydan- 
da yürüyeceğimizi söyledik. “Fakat bir sıkıyönetim duru- 
munda açık alanda toplantı yapmak yasaktır” dedi. “O za- 
man bir cevap alıncaya kadar burada bekleyeceğiz” diye 
karşılık verdik. Bu bir meydan okumaydı. 


Aída de Suárez: İçişleri Bakanlığı'nda çocuklarını arayan 
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başka bir kadınla karşılaştım. Binadan dışarı çıktığımda dı- 
şarıda beni bekliyordu ve bana seslendi. Benim çocuğumun 
da alınıp alınmadığını sordu. Durumu ona anlattım. Bana, 
“Perşembe günü meydana gel ve Anneler'e katıl. Biz her 
perşembe günü buluşuyoruz” dedi. Olur dedim. Anneler 
hakkında daha önceden bir şeyler duymuştum. “Gel, sana 
herhangi bir şey sormayacaklar. Hepimiz biraraya gelmiş 
kadınlarız” dedi. Oğlumun kaybedilmesinden birkaç gün 
sonra Plaza de Mayo'daydım. 

İlk gün otobüsten indim ve öylece caddede bekledim. 
Bazı kadınlar gördüm ve ne yapacağımı bilemedim. Biri bir 
yerde, ikisi başka bir yerdeydi. Grup halinde beklemelerine 
izin verilmiyordu, bu yüzden meydanın etrafına dağılmış- 
lardı. Kendi kendime, “Acaba şu bir anne mi? O bir anne 
mi?” diye sordum. Korkuyordum; bir şeyi ilk defa yaptığı- 
nızda hep olduğu gibi. Daha sonra beni İçişleri Bakanlığı” 
nın dışında beklemiş olan kadını gördüm. Şanslıydım, o 
oradaydı. Sağa sola bakmadan, polislere bakmadan ona 
doğru yürüdüm. Başlangıçta insan korkuyor, ama Anne- 
ler'in yanına vardığımda hepsi çok güçlü görünüyordu... ve 
haklı bir dava için mücadele ediyorken nasıl korkabilirsiniz 
ki? Çok ağladım ama bunlar rahatlama gözyaşlarıydı. Ken- 
dimi başka biriymişim gibi hissettim. Çünkü benimle aynı 
şeyleri yaşamış olan diğer annelerin yüzlerine bakmak bana 
mücadele gücü kazandırdı. 


Elisa de Landin: Askeri karargâhlara, kiliselere, cezaevleri- 
ne ve daha sonra Anneler'le karşılaştığım İçişleri Bakanlı- 
gı'na gittim ve bu başıma gelen en iyi şeydi. Hepsi aynı acı- 
yı çeken, aynı dili konuşan ve birbirini kendi ailelerimizden 
daha iyi anlayan bu kadın grubuyla karşılaşmak çok iyi bir 
şeydi, çünkü ailem bile bana sırt çevirmişti. Erkek kardeşim 


bana, “Annemi getirebilirsin ama sen içeri giremezsin” de- 
mişti. Anneler'le birlikte olmaktan daha iyi ne olabilirdi ki? 
Meydana ilk gidişimi hatırlıyorum, hiç kimse bana dinimi, 
ırkımı, siyasi görüşümü sormadı. Yalnızca, “Kim kaybedil- 
di?” diye sordular; o anda diğer annelerin iki, üç çocuğunu 
kaybetmiş olduğunu ve onların çocuklarının da kendi çocu- 
gunuz kadar mükemmel olduğunu anlıyorsunuz; acınız gi- 
derek büyüyor. Önceleri çok ağladık; fakat sonradan hepsi 
için mücadele etmemiz gerektiğinin farkına vardık. 


Hebe de Bonafini: Ailelerimizin dışına çıkmamız ve kaybe- 
dilenlerin hepsi için mücadele etmemiz gerektiğini; kendi 
çocuklarımızın kaybedilmeleri konusunda gerekli açıklığın 
ancak bütün kaybedilenler konusunun açığa kavuşturulma- 
sıyla mümkün olacağını anlamaya başladık. 


Hep birlikte, Plaza de Mayo Anneleri olarak anılmaya 
başlandılar. Yolları belki de başka hiçbir koşulda çakışma- 
yacaktı; ama şimdi çocukları için ortak bir arayışta birleş- 
miş bir grup kadındılar. Daha önceden, onları sonraki yıllar- 
da Arjantin politikasında alacakları merkezi konuma hazır- 
layacak çok az deneyimleri olmuştu. 
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Askeri hükümetin baskı stratejisine karşı yapılan ilk protestoyu 
düzenleyen kadınlar, askeri yönetime karşı muhalefet hareketini 
başlatması beklenmeyen bir gruptu. Coğrafi kökenleri, sosyal ve 
ekonomik durumları veya dini ve siyasi inançları bakımından onla- 
rı bir araya getirebilecek fazla bir şey yoktu. Farklı koşullarına 
rağmen, hayatlarını altüst eden trajediden daha fazla şeyler paylaş- 
tıklarını göreceklerdi. Arjantin'deki diğer kadınların çoğu gibi, 
Anneler de, hayattaki biricik rollerinin, tıpkı ev kadınlığı ve ço- 
cuklarına annelikle sınırlı olduğunu düşünüyorlardı. Onları sokak- 
lara, protestoya götüren de bu rolleri oldu. Bu bölümde yer alan 
anlatımlar, kadınlardan dokuzunun 1976 darbesine kadarki yaşam 
öykülerini içermektedir. 


Aída de Suárez: Tucumán kentinde yaşıyorduk. Taşradaki 
işçi ailelerinin yaşadığı türden büyük bir avlusu ve bahçesi 
bulunan bir evde yaşıyorduk. Annem bitkileri ve çiçekleri 
severdi. Bahçemiz çok güzeldi. Annem kızlarının iyi birer 
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ev hanımı olmasını isterdi. Ortaokulu bitirdikten sonra beni 
Kadın Meslek Okulu'na gönderdi. Ben de oraya gitmeyi is- 
tiyordum. Bize mükemmel ev hanımları olmayı, ev ve ço- 
cuklar konusunda bilgi sahibi olmayı, dikiş dikmeyi ve ye- 
mek yapmayı öğretmeye çalıştılar. Ben, babama çok yakın- 
dım. Babam bir demiryolu işçisiydi; alemdeki bütün erkek- 
ler demiryollarında çalışıyordu. Babam politik bir insandı. 
Kent civarında işe gittiğinde bazen ben de onunla birlikte 
giderdim, ama politikayla ilgilenmezdim. Annem de ilgilen- 
mezdi. O mükemmel bir ev hanımıydı. Bizim için dikiş di- 
ker, örgü örer ve nakış işlerdi. Çok dindardı. Ailenin diğer 
üyeleri de politikayla ilgili değillerdi. Perön ilk kez başkan 
olduğunda kadınlara seçme hakkı verdi, ama bence bu daha 
çok Evita'nın sayesinde oldu ve ben de oy kullandım. O sı- 
ralar tam bir değişim vardı. Bunun sebebi Perön'dan çok 
Evita'ydı. Tanıdığım birçok kişi ve birçok kadın Evita Pe- 
rön'dan dolayı Peronistleri desteklediler. 

Yirmi iki yaşındayken evlendim. O zamanlar bir kadının 
bağımsız yaşaması mümkün değildi. Özellikle kentteki in- 
sanlar evlerine daha bağlıydılar. Ailem, çocuklarını kendile- 
rinin yetiştiği tarzda yetiştirdi. Şimdi kadınlar daha bağım- 
sız. Kızlarım daha bağımsız. Kocam harika ve çok çalışkan 
bir adamdı. Çocuklarını çok severdi. Altı çocuğumuz vardı. 
Çocuklarımızın sayısı arttıkça, koşullarımız daha da zorlaşı- 
yordu. Bu yüzden ailenin geçimi için kocama yardımcı ol- 
mak amacıyla örgü ve dikiş gibi evde yapabileceğim işler 
yaptım. Çocuklarımıza daha iyi yaşam koşulları sağlamak 
için çok çalıştık. Kocam evde de bana yardım ederdi. Bütün 
gün elbise dikmekten yorgun düştüğümde, bana mutfak iş- 
lerinde yardım eder ve küçük çocuklarımıza bakardı. Çevre- 
deki insanlara elbise dikmek veya kazak örmek gibi bireysel 
işler yapardım ve ödeyebildikleri kadar para alırdım. Maddi 


olarak da bizim kadar yoksuldular. 

Evlendikten sonra kentte bir eve taşındık. Daha sonra 
annem hastalandı. Diğer kardeşlerim de evli olduğundan ve 
annem yalnız yaşadığı için benim gidip onunla kalmama, 
ona bakmama karar verildi. Daha sonra annemle birlikte ge- 
ri döndüm. O sırada dört çocuğumuz vardı. Annem ölünce- 
ye kadar onunla birlikte yaşadık ve daha sonra kendime ait 
bir evim olmadığı için orada kalmaya devam etmeye hep 
birlikte karar verdik. 

Ordu iktidara geldiğinde, her defasında çok acı çektik. 
Her askeri darbenin ülkeyi on yıl geriye götürdüğünü gör- 
düm. Ongania darbesinden sonra Tucumân'da bir defada on 
şeker fabrikası kapatıldı. Bu durumun birçok insanı nasıl iş- 
siz bıraktığını tasavvur edebilirsiniz. Bu sayı, kentteki fabri- 
kaların neredeyse yarısıydı; böylece insanların ne acılar 
çektiğini tahmin edebilirsiniz. Erkekler ailelerini arkaların- 
da bırakarak başka yerlerde iş aramaya gittiler. Şeker sektö- 
ründe çalışmış olanlar Jujuy'a, tütün harmanında çalışmış 
olanlar Chaco'ya, elma için Rio Negro ve üzüm için de 
Mendoza'ya gittiler. Gençler bütün ümitlerini kaybettiler, iş 
bulamadılar ve okuyamadılar; huzursuzluk bu yüzden başla- 
dı ve hükümet, askeri kuvvetleri yine bu nedenle ilk olarak 
buraya kaydırdı. 

Kocam yıllarca, uzakta, Ledesma'da şeker fabrikasında 
çalışmak zorunda kaldı. Özel bir şirketle yaptığı sözleşmeye 
göre iki yıl bir fabrikada çalıştı; şeker hasatı sırasında maki- 
naların gördüğü hasarı tamir etmek ve gelecek hasata hazır 
duruma getirmek için birkaç yıl da başka bir şirkette çalıştı. 
Her ayın sonunda eve gelir ve üç-dört gün bizimle birlikte 
kalırdı. Bu durum, on iki yıl boyunca sürdü ve çocuklarla 
yalnız kaldım. Orası çocuklar için uygun bir yer olmadığın- 
dan, çocukları oraya götürmek istemedi, çünkü orada okul 
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yoktu, en büyük çocuğumuz ortaokuldaydı ve gitmeleri bü- 
yük bir yıkım olurdu. Çocuklarla ilgili kararları tek başıma 
vermek zorundaydım. Hastalandıklarında ve eğitimleri ko- 
nusunda bütün sorumluluk bana aitti. Kocam çok uzaktaydı 
ve onu çağıramazdım. Ve böylece ben de büyüdüm. 

Oğlum Hubo çok küçükken, çevresindeki yoksul insan- 
lar konusunda hep kaygılanırdı. Bir defasında okuldan dön- 
düğünde bir arkadaşının önlüğünün olmadığını; kendisinin 
de yalnızca bir önlüğe ihtiyacı olduğu için iki önlüğünden 
birini arkadaşına verdiğini söyledi. Bizim durumumuzun da 
kötü olduğunu göremiyordu. Kocam ve ben çocuklarımızın 
ihtiyaçlarını hep karşıladık, ama o kendisinin sahip olduğu 
şeylere diğer çocuklar da sahip olmadıkları için sürekli üzü- 
lürdü; çevremizin muhtaç durumdaki insanlarla dolu olduğu 
çok yoksul bir yerde yaşıyorduk. 

Kocam hastalanınca, ekonomik durumumuz umutsuz bir 
hal aldı. Büyük çocuklarımın üçü evli olduğundan, Tucu- 
mân'da hiçbir gelir sağlayamadığımdan ve küçük çocukla- 
rımla evde kalmak zorunda olduğumdan Buenos Aires'e ta- 
şınmak zorunda kaldık. Babası öldüğünde Hubo on beş ya- 
şındaydı ve ailemize katkıda bulunmak üzere okulu bıraka- 
rak çalışmak zorunda kaldı. 

Bir seramik fabrikasında işe başladı ve bodrum katında 
çalıştığı için tozdan dolayı hastalanırdı. Korunmak için 
maskeleri yoktu ve bodrumda hiçbir havalandırma yeri bu- 
lunmuyordu; bu koşullar sağlıkları için çok zararlıydı. Ken- 
dilerine, ellerini ve bütün araçlarını yıkamak için sadece so- 
guk su veriliyordu. Kış sabahları su donmuş oluyordu ve 
buzu kırmak zorunda kalıyorlardı. Bu yüzden fabrika sahip- 
leriyle tartıştı; çünkü bütün gün çalışıp, ondan sonra soğuk 
suyla temizlenmek dayanılmaz bir şeydi. Fabrikada sendika 
delegesi oldu. Arkadaşları arasında çok sevilirdi; çünkü ar- 


kadaşlarının evlerinde sorunları olduğunda onların yerine 
nöbete kalırdı. Bodrumda çalışan işçiler için maske ve sıcak 
su sağlamayı başardı, ama bunun için mücadele etmesi ge- 
rekti. Bundan sonra ücretsiz süt verilmesi için mücadele et- 
ti. Süt, içildiğinde insanı emaye tozundaki zehire karşı koru- 
yordu. Bodrumda çalışan işçiler için günlük otuz litre süt el- 
de etmeyi başardı. 

Perön Arjantin'e geri döndüğünde, Hubo on sekiz yaşın- 
daydı ve bir şeyleri değiştirmek istiyordu. Bu, o dönemde 
bütün gençlerin istediği bir şeydi. Eve geldiğinde bana her 
şeyi anlatırdı. Fabrikada, hayvanlardan daha kötü muamele 
gördüklerini söylerdi. Karınlarını doyurmayan bir ücret için 
günde on iki saat çalıştıklarını söylerdi. Bütün fabrikalarda 
durum böyleydi. Isabel Perön'un ekonomik politikalarından 
dolayı her gün grevler ve işçilerin protesto eylemleri olu- 
yordu. Bütün bunlar Rodrigazo ile başladı. Oğlum, görüş- 
melerin işçi sınıfı uzakta tutularak yapıldığını ve hiç kimse- 
nin bu konuda bir şey yapmadığını söylüyordu. Sendikayla 
arası bozuktu. Burada sendikalar çok bürokratiktir. Bu yüz- 
den hem şirkete hem de sendikaya karşı mücadele etmek 
zorundaydı. Sendika liderleri, “Sizin karışmamanız gereken 
bazı şeyler var” diyorlardı. Ama gençler konuşmaya devam 
ettiler, seslerini duyurmak istediler. Hubo, gençlerin ülkele- 
rini sevdiklerini ve barış içinde yaşamak istediklerini, ama 
onurlu yaşamak istediklerini söylerdi. 

Bir gün eve geldi ve sendikadan istifa edeceğini söyledi. 
“İnsanlar kaybediliyor” dedi. “Kaybediliyorlar ne demek? 
Nasıl kaybedilirler?” dedim. Ona bunun doğru olamayaca- 
gını söyledim. 1978'de Isabel hükümetinin iktidarda olduğu 
dönemde A Üçlüsü'nün insanları kaçırmaya ve öldürmeye 
başladığı sıralardı. Sendika liderlerinin çok kötü olduğunu 
ve bir gün kendisinin de kaybedilebileceğini söyledi. Bu 
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yüzden sendikadan istifa etti. 

Daha sonra, darbeyle birlikte, her şey daha kötüye gitti. 
Bir gün eve geldi ve arkadaşının üç gün boyunca işe gelme- 
diğini ve cesedinin kurşunlanmış olarak Riachuelo'da bu- 
lunduğunu anlattı. Benimle çok açık konuşacağını söyledi: 
“Çalışmaya ve mücadeleye devam edeceğim, fakat ailenin 
güvenliği için evden ayrılmak zorundayım. Fabrikada yap- 
tıklarımdan dolayı beni bir terörist olarak görüyor olabilir- 
ler” dedi. Gazetelerde bir şeyler yayımlamaya başlamışlar- 
dı. Değişik yerlerde cesetler bulunuyordu ve bunların yıkıcı 
oldukları söyleniyordu. Onun bir terörist olduğunun düşü- 
nülmesini anlamıyordum. Kocamın ölümünden beri ailenin 
geçimini o sağlıyordu. Kız ve erkek kardeşinin ihtiyaçlarını 
karşılamak için elinden geleni yaptı ve onların eğitim mas- 
raflarını da o karşıladı. Ona evini terk etmemesi gerektiğini, 
hepimizin bir arada olduğunu ve bir şeyle karşılaşacak olur- 
sak, buna hep birlikte karşı koyacağımızı söyledim. 


Josefa de Mujica: Babam, gençken, İtalya'dan gelerek be- 
nim doğduğum Cordoba'da bir iş kurdu. Politikadan ve si- 
yasi partilerden haberdar olmaksızın, kendini açıkça ifade 
edebilmenin anlamını bildiğim bir evde yetiştiğim için şans- 
lıydım. Evdeki konuşmalarımızda hiçbir zaman kendimizi 
sınırlanmış hissetmezdik. Cordoba Üniversitesi'nde edebi- 
yat okumaya başladım. Özellikle taşrada bir bayanın üniver- 
siteye gitmesi çok yadırganan bir şeydi. Ama Cordoba'da o 
kadar yadırganmıyordu; çünkü burası her zaman için en ge- 
lişmiş kentlerden biriydi. Üniversiteye girdiğim için çok 
şanslıydım. Kentte birlikte kalabileceğim yakınlarım vardı. 
Kızlar yurtlarda kalamıyorlardı. Çünkü insanlar bunun çok 
kötü bir şey olduğunu düşünüyorlardı. Erkekler tabii ki ka- 
labiliyorlardı, kocamın da kaldığı gibi. Fakat bizler, bir ya- 


kınımızın ya da aile dostlarımızın evinde kalmak zorunday- 
dık. Aksi halde okumamıza izin verilmezdi. Kocam, erkek 
kardeşimin arkadaş çevresindendi ve onunla bu vesileyle ta- 
nıştık. Buenos Aires’liydi ve Cordoba'ya dişçilik okumaya 
gelmişti. Kardeşim bizi tanıştırdı ve görüşmeye başladık. 
Kocam hep politik biriydi. Cordoba, gençlerin politik faali- 
yetlerinin merkeziydi. Bu dönemde, 1938'de, yerel yönetim 
çok liberaldi ve birçok genç burada okumak istiyordu. Eğer 
Cordobo'da okuyorsanız, olan bitenden haberdar olmama- 
nız mümkün değildi. 

1944'te evlendik ve güneyde bulunan Neuquén’e yerleş- 
tik. Bu yüzden okulumu bitiremedim. İki yıl sonra Irene ve 
üç yıl sonra da Susana doğdu. Neuquén’de o zamanlar üni- 
versite yoktu ve bu yüzden okumaya devam edemedim. Yak- 
laşık 500 kilometre uzaklıkta bulunan Bahia Blanca'da bir 
üniversite vardı ama, evli olduğum için gidemedim. Evime 
bakmak zorundaydım. Evli bir kadının evinden ayrılıp, oku- 
maya gitmesi çok anormal bir durum olacaktı. Kadınların ço- 
gu evlendikten sonra aileleriyle ilgilenebilmek için işlerinden 
ayrılıyordu. Toplum ve özellikle de kadınlar çok tutucuydular. 
Evlendikten sonra evlerinden çıkmıyorlardı. Bugün durum 
farklı, çünkü bütün sektörlerde çalışan birçok kadın var, ama 
bu uzun bir süreden sonra mümkün olabildi. 

Kocam sayesinde biraz siyasi bilinç edindim. Onun siya- 
si faaliyetleri, darbelerin hayatımızı derinden etkilemesine 
neden oldu. Darbeler arası dönemlerde, siyasi partilerin ille- 
gal olmadığı zamanlar, Miguel muayenehanesinden ayrılır 
ve aktif politikaya girerdi. Neuquén eyalet parlamentosunda 
Radikal Parti milletvekiliydi ve Başkan Frondizi ile Başkan 
İllia dönemlerinde çalıştı. Her iki hükümet de ordu tarafın- 
dan devrildiler. Her darbe olduğunda meclisi kapattılar ve 
kocam valizlerini toparlayıp muayenehanesine geri döndü. 
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O zamanlar onun için bir tehlike yoktu ve onun için tehlike- 
li olacak olan 1976 darbesi sonrasında ise çoktan ölmüştü. 
Hayatımızı çok istikrarsız bir şekilde sürdürüyorduk. Fakat 
serbest çalıştığı için bir işverene bağımlı değildi, her defa- 
sında diş hekimliğine geri dönüyordu. Askeri yönetim dö- 
nemlerinde bile demokrasiyi yeniden kurmak için bazı 
gruplarla birlikte çalışıyordu. Yani, çocuklarım ve ben böy- 
le bir ortamda yaşıyorduk. Ben, hiçbir zaman bu faaliyetler 
içinde yer almadım. Neden bilmiyorum ama hiçbir zaman 
yer almayı düşünmedim. Fakat şimdi bile halkın arasında 
konuşmakta zorlanıyorum. 

Miguel ölünce Neuquén meclisinden maaş aldım; anaya- 
sal bir hükümet iktidarda olduğu için mümkün olabildi bu. 
Ordu 1976'da yeniden iktidara geldiğinde maaşın miktarını 
o kadar azalttılar ki, geçinmek mümkün değildi. Üniversite 
mezunu olmadığım için yapabileceğim tek iş el işleriydi. 
Çocuk elbiseleri dikiyordum ve diğer ufak tefek dikiş işleri 
yapıyordum. Kızlarım da bana yardım ediyorlardı. 

1976 öncesinde polisin ve ordunun protestolara karşı na- 
sıl bir yol izlediğinin örneklerine tanık olmuştuk. Ünlü Cor- 
dobazo olayından sonra, 1969'da Cordoba'da yaptıklarını 
gördük. Cordoba her zaman devrimci bir yerdi. Çünkü ora- 
da önemli bir üniversite vardı ve otomobil endüstrisinde ça- 
lışan çok sayıda işçi bulunuyordu. Ve A Üçlüsü'nün kuzey- 
deki faaliyetlerini duymaya başladık. 

Susana, Buenos Aires'teki üniversitede siyaset bilimi 
okuyordu. O zamanlar taşradan birçok genç okumak üzere 
Buenos Aires ve La Plata gibi büyük merkezlere gittiler. 
Hepsi yeterince maddi imkânlara sahip değildi. Öğrencile- 
rin çoğu hem okuyup hem çalışmak zorundaydılar. Bu yüz- 
den, kendi dönemlerinde okumaları mümkün olmadığı ve 
aileleri durumlarını geliştirmelerini istediği için, bir işçi ço- 


cuğu bir sanayicinin çocjuğuyla birlikte yaşayabiliyordu. 
Öğrenci dernekleri kurdular. Ülkenin karşı karşıya kaldığı 
ciddi sosyal ve ekonomik sorunlar konusunda öfkeli büyük 
öğrenci hareketleri vardı. Susana bunların hepsine katıldı, 
bütün gruplara ve gösterilere... Çünkü politika onun tutku- 
suydu; politikacı olmak istiyordu. Aile içindeki sohbetlerde 
konuşurduk. 

O zamanlar “yıkıcı mihraklardan” söz edilmiyordu. 
1975'te Tucumân'da meydana gelen olaylarla birlikte yıkı- 
cılıktan bahsetmeye başladılar. Gerillalarla ordu arasında 
süren silahlı çatışmaların sınırlı olduğunu düşünüyorduk. 
Bu bir savaş değildi. Çünkü böyle küçük bir grup, bir ülke- 
nin bütün silahlı kuvvetleriyle, askerleriyle ve silahlarıyla 
savaşamazdı. Ülkenin her yerinde genç insanları yıkıcılıkla 
suçlayıp, kapılarını kırıp, evlerine girerek saldırmanın bir 
bahanesiydi. Üniversitelere kara listeler astılar ve hangi 
gruptan olursa olsun fark etmiyordu, orduya göre hepsi ko- 
münist yıkıcılardı. 

Susana üniversitede çalışmak üzere Neuquén’e gelmişti. 
Ben o sırada Buenos Aires'te yaşıyor ve anneme bakıyor- 
dum. Susana'yla kalmaya gitmiştim, çünkü henüz iki hafta- 
lık olan ikinci bebeğini doğurmuştu. Susana olaylara karşı 
sessiz kalmayan birisiydi. O hep haykırdı ve düşüncelerini 
söyledi ve tabii ki kara listedeydi. Bunu sonradan öğrendik; 
o zamanlar bilmiyorduk. 


Rita de Ponce: Yalnızca ilkokula gittim. Ortaokula genellik- 
le erkek çocuklar giderdi. Kızlar dikiş dikmeyi ve yemek 
yapmayı öğrenmek, erkekler de mühendislik gibi bir mes- 
lek öğrenmek amacıyla teknik okullara devam ettiler. Bu 
yüzden erkekler okullarını bitirdikten sonra büyük, modem 
fabrikalarda çalışıyorlardı, çünkü yeni makinaları kullanma 
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yeteneğine sahiptiler. Biz ise giyim ve gıda fabrikaları gibi 
eski fabrikalarda düşük ücretli işlerde çalıştık. Kızlar, bu- 
günkü gibi üniversiteye gitmiyorlardı. Üniversiteye evde 
kalmış kız fabrikası diyorlardı. Perön hükümeti döneminde 
işçi sınıfına mensup insanların üniversiteye girmeleri daha 
kolaydı, çünkü üniversiteye giriş serbestti. Daha önce her 
ders başına bir peseta ve okula kaydolmak için otuz altı pe- 
seta ödemek gerekiyordu. O zamanlar bir işçi günde beş pe- 
seta kazanıyordu ve bu yüzden bunu ödeyebilmeleri imkân- 
sızdı. İlkokul eğitimini zorunlu kıldılar; ama benim yaşadı- 
gım kırsal alanda, çocukların çoğu yine de okula gitmediler. 
Kırsal kesimde fazla okul yoktu. 

Yiyecek her zaman ucuzdu; fakat Perön'la birlikte fabri- 
kalar kurulmaya başlandığında aşırı düzeyde konut yetersiz- 
liği ortaya çıktı. İnsanlar kentlere göçtüler ve kalabilecekler: 
yerleri yoktu; bu yüzden de kutulardan ve oluklu demir lev 
halardan kendilerine ev yapmak zorunda kaldılar. Ne biv 
sağlık hizmeti, ne de su vardı. Bulaşıcı hastalıklar alabildi. 
gine yayılmıştı ve insanlar ilaca para ödeyebilecek durumda 
değillerdi. Eğer insanların fabrikalarda çalışmalarını istiyor- 
sanız, onlara kalabilecekleri bir yer vermelisiniz. İnsanların 
daha ay sonu gelmeden hiçbir değeri kalmayan kazançları- 
nın hepsini ellerine geçer geçmez harcamak zorunda kaldık- 
ları o korkunç enflasyon o zamanlar yoktu. 

Kızlar, zamanlarının çoğunu aileleriyle, hala ve teyzele- 
riyle birlikte geçirirdi. Çok fazla beklentimiz yoktu. O za- 
manlar saçın kısa kesilmesine kötü gözle bakılırdı; pantolon 
giyemezdiniz. Çünkü bu, insanları şaşkınlığa düşürüyordu 
ve bir kadının araba sürmesi bile hoş karşılanmıyordu. Er- 
kekleri görebilmek zordu, çünkü vaktimizin çoğunu evde 
ailemizle birlikte geçiriyorduk. Cumartesi akşamları bazen 
dans etmeye gidebiliyorduk; ancak anne veya babalarımız 


veya aileden birisinin bizimle gelmesi gerekiyordu. Bolero 
eşliğinde dans ediyorduk, yavaş ve öpüşerek. Aileniz ora- 
daysa sorun olmuyordu, ama bizi sokakta bir erkekle gör- 
mek istemiyorlardı. 

Pazar günleri aile evde bir parti düzenlerdi ve kadınlar 
yemekleri hazırlar, erkekler de şarap getirirlerdi. Akşamları 
sinemaya gider, yürüyüşe çıkar veya misafirliğe giderdik. 
Çok fazla radyo dinlerdim, çünkü hem ev işlerini yapıp hem 
de aynı zamanda radyoyu dinleyebiliyordum. Burada 
1966'ya kadar televizyonumuz yoktu. 

Evlendikten sonra sürekli kocamın terzilik işinde çalış- 
tım, ev işlerini yapıp çocuklara baktım. Kocam da oğlum 
gibi ev işlerinde bana yardımcı olmazdı. Erkekler asado 
(geleneksel mangal yemeği)'dan başka yemekleri yapınaz- 
lardı ve kadınların bu yemeği yapmayı bilmediklerini düşü- 
nürlerdi. Ben evdeki ve işyerindeki rutin işleri yapardım. 
Nadiren dışarı çıktığım da olurdu. Oğlum cezaevine konu- 
luncaya kadar Tucumán sokaklarını hiç bilmezdim ve daha 
önce Buenos Aires'e hiç gitmemiştim. Yalnızca dükkânla- 
nn ve kilisenin yolunu bilirdim. Ben çok dindar bir insanım 
ve ailemiz de kilisede çok iyi tanınırdı. Çünkü Humberto 
ayin sırasında papaza yardım eden çocuklardan biriydi. 

18 Ocak 1975'te oğullarımdan biri sıkıyönetim kapsa- 
mında tutuklandığında her şey değişti. Oğlum PEN'de tutu- 
luyordu. Orada tutuluyor olması, kendisine karşı herhangi 
bir suçlama yapılmasının gerekmediği ve ne zaman bıraka- 
caklarının belli olmadığı anlamına geliyordu. Onları çok sık 
ziyaret etmemize izin verilmiyordu. Bir cezaevinden öteki- 
ne naklediyorlardı ve onlara işkence edildiğini, dövüldükle- 
rini biliyorduk. Sayıları çok fazlaydı; Villa Urguiza'da yet- 
miş kişi civarındaydılar. Koşullar çok kötüydü. Gözleri bağ- 
lı bir şekilde tümünü kütüklere bağlayarak onları Tucu- 
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mân'dan Chaco’ya götürdüler. 

Başlangıçta beş kişiydik ama başka birçok ailenin bu du- 
rumdan etkilendiğini biliyorduk, çünkü mahkemeler bir 
günde yetmiş tutuklama kararı almıştı. Onları aramaya baş- 
ladık ve kilise bize yer verdikten sonra, kilisede buluşuyor- 
duk; daha sonra da Radikal Parti'nin büroları bombalanın- 
caya kadar partinin bürolarında buluşuyorduk. Avukat Dr. 
Pizarela siyasi mahkümları savunuyor, bir cezaevinden öte- 
kine onların peşinden gidiyordu. Oğlum Humberto Ruben o 
zamanlar yirmi yedi yaşındaydı ve siyasetle hiçbir ilgisi ol- 
mamıştı. Fakat kardeşi alındıktan sonra Dr. Pizarela'ya eş- 
lik etti ve onunla birlikte cezaevlerine, tutukluları ziyarete 
gitti. Avukat sürekli ölüm tehditleri alıyordu; ama bu işten 
vazgeçmeyeceğini, bunu bir görev olarak bildiğini ve bura- 
sının kendi ülkesi olduğunu söylüyordu. Darbeden sonra 
avukat kaçırıldı ve cesedi başka bir kentte bulundu. Viicu- 
dundan parçalar koparılmış, hadım edilmiş ve ağzı telefon 
teliyle dikilmişti. Bu, açıkça konuşan avukatları cezalandır- 
ma yöntemiydi. Bu olaydan sonra Humberto da, başına kötü 
bir şey geleceğini anlamıştı. 


Graciela de Jeger: Daha önce biraz siyasi bilince sahip ol- 
mam bakımından Plaza de Mayo Anneleri’nden bir farkım 
var. Ben bir ilkokul öğretmeniydim ve sendikada aktiftim. 
Aynı zamanda üniversitede hukuk fakültesine devam edi- 
yordum. Faşizmin ne demek olduğunu biliyordum. Şu anda 
elli yaşındayım ve İspanya İç Savaşı sırasında doğmuş bir 
kuşaktanım. Ailem İspanyol'du ve cumhuriyetçiydi. İkinci 
Dünya Savaşı sırasında gençtim. Ayrıca benim kuşağım, 
gençlere Latin Amerika'da değişimin mümkün olabileceği 
umudunu vermiş olan Küba Devrimi'yle uyandı. Bütün 
bunlar benim geçmişimin kaçınılmaz parçalarıydı. Fakat 


edindiğim tecrübelerin hiçbirinin, yaşadığım olaylar konu- 
sunda bana bir katkısı olmadı. Burada meydana gelen şey 
tamamen farklıydı. 

Diktatör Ongania 1966'da iktidara geldiğinde, Tucu- 
mân'daki şeker fabrikalarını kapatmaya başladılar. Çok sa- 
yıda insan sokağa atıldı; çünkü her ne kadar burası buğday, 
turunçgiller ve üzümün yetiştiği zengin bir kent idiyse de 
—buraya Cumhuriyet'in bahçesi derler— toprakların çoğu şe- 
ker kamışı tarlalarına dönüştürüldü. Yeterli toprağı olma- 
yan, kendi hasatlarını yaptıktan sonra büyük çiftliklere ça- 
lışmaya gidenler ve çevre eyaletlere şeker kamışı hasatı için 
giden bütün insanlar, geçimlerini kamış tarlalarında ve bü- 
yük şeker fabrikalarındaki işlerden sağlarlar. Tucumân'daki 
en önemli sendika, şeker kamışı tarlalarında ve fabrikaların- 
da çalışanların sendikası olan Federacion Obrera Tucumâna 
de la Industria Azucarera'dır. Burada hep bir çatışma ortamı 
vardır... Özellikle de, Tucumân'da kültürel hayatın merkezi 
ve askeri hükümetlere karşı toplumsal hareketin odağı olan 
üniversitede... Başka yerlerdeki baskıcı faaliyetlerinden do- 
layı herkesçe tanınan bir başkomiserin Başkan Campora ta- 
rafından göreve getirilmesiyle toplu gözaltılar çoktan başla- 
mıştı. Yani burada hiçbir zaman barış ve özgürlük olmadı. 

Bundan başka, Devrimci Halk Ordusu'ndan (ERP) bir 
grup, fabrikaların kapatılmış olduğu ve en aşırı sefaletin ya- 
şandığı bölgelere yerleştiler. Montoneros'un bir grubu da 
vardı ama büyük çoğunluğu ERP'liydi. Orduya karşı savaş- 
mak için Che Guavera'nın yaptığı gibi dağlık ve ormanlık 
alanda bir foco kurma planları vardı. Çok kalabalık oldukla- 
rını ve ağır silahlara sahip olduklarını söylüyorlardı. Fakat 
gerçekte yüz elli kişiden fazla olmadıkları anlaşılıyordu. Bu 
foco, sokakta yanlarından geçip giden polis tarafından çok 
iyi biliniyordu; ama müdahale etmeleri değil, ordu için ko- 
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şulları hazırlamaları emredilmişti. Perön'un ölümünden 
sonra Isabel Perön sıkıyönetim ilan edince ve A Üçlüsü'nün 
ölüm mangaları bütün ülkede faaliyete geçtiklerinde burada, 
Tucumân'da, üniversitelere ve siyasi mahkümların avukat- 
larının evlerine bomba yerleştirerek terörü iyice şiddetlen- 
dirmeye başlayan orduya ve polise bağlı yarı-askeri bir grup 
olan Comondo Nacionalista del Norte ile karşılaştık. 

Operativo Independencia (Kurtuluş Operasyonu) Şubat 
1975'te 5 bin kadar askerin güya dağlarda foco'yu yok et- 
mek için Tucumân'a gelmesiyle başladı. Askerler Salta, Ju- 
Juy ve Formosa'dan getirildiler; bölge halkından olan asker- 
leri kullanmak istemediler. Gerillaların hepsi öldürüldü. Bir 
çoğu çatışmada öldü, diğerleri de esir alındı ve kurşuna di- 
zildi. En büyük acıyı çekenler operasyon bölgesinin yakı- 
nında yaşayan insanlardı. Orada yaşayan herkese şüpheli 
gözüyle bakıyorlardı. Askerler o insanların evlerini aradılar, 
onları tutukladılar ve birçoğunu kendilerine muhbirlik etme- 
ye zorladılar. Köylüler evlerinin tamamen tahrip edilmeme- 
si için akşamları askerlere haraç olarak bir tavuk veya bir 
kek veriyorlardı. Famailla'dan eski bir polisin bölgenin na- 
palmla bombalandığını belirten bir ifadesi var. Bombalama- 
dan önce köylüleri, kendilerinin kafalarına göre kurdukları, 
hepsi birbirine benzeyen bir sürü küçük beyaz evlerden olu- 
şan ki.çük köylere göçe zorladılar. Köylüleri doğal ortamla- 
rından ve geçim kaynaklarından uzak yerlere yerleşmeye 
zorladılar. Dış dünyayla bütün ilgilerini kestiler. İsyancı 
halkı yok etmek ve gerillaları desteksiz bırakmak için Viet- 
nam'da kullanılan yöntemleri uyguladılar. 

Operasyon 9 Şubat 1975'te başladı. Hatırlıyorum, o sıra- 
da dağlara yaz tatiline çıkmıştım ve kente geri döndüğümde 
her yerde askerlerin olduğunu, yolların kesildiğini ve bazı 
semtlerde karartma uygulandığını gördüm. Her şey askeri- 


lestiriliyordu. Erkekler saçlarını ense hizasından fazla uzata- 
mıyorlardı. Uzatanların polis karakolunda saçları kesiliyordu. 
Trafik ışıklarında veya herhangi bir yerde arabanızı durdur- 
duğunuzda, kim olduğunuzu görebilmeleri için arabanızın 
penceresini ve içerideki ışığı açmanız gerekiyordu. Büyük 
mezarlığın yakınında oturan insanlar, geceleri cesetlerle dolu 
kamyonların geldiğini söylüyorlardı. Bunların abartı oldugu- 
nu sanıyorduk, ama bazen mezarlığı kapattıklarını biliyor- 
duk. Bir keresinde bir yakınımızın ölüm yıldönümünde, elim- 
deki bir demet çiçekle beni mezarlıktan geri çevirdiler. 

Ordu geldiğinde, operativos rastrillos [tarama operas- 
yonları| yapılıyor, genellikle gün ortasında, aileler öğle ye- 
meklerini yerken veya cumartesi ve pazar geceleri bölgeye 
giriş çıkışlar kapatılarak evler aranıyor; yazılı belgeler iste- 
niyor ve bir ‘ayıklama’ operasyonu başlatılıyordu. Bunları 
aşağı yukarı kuralına uygun yapıyorlardı. Fakat geceleri, 
adam kaçıran maskeli çeteler harekete geçiyorlardı. 

Lanusse (General Lanusse, 1971-1973 arası dönemdeki 
baskan] döneminde siyasi mahkümları desteklemek için bir 
aileler komisyonu oluşturulmuştu. Mahkümlar için kazaklar 
örerek, para toplayarak ve onları ziyaret ederek bu komis- 
yonla çalışmaya başladım. Zaten, Comondo Nacionalista 
del Norte ile birlikte insan kaçırma olayları başlamıştı; fakat 
bunu, cesetlerin bulunmasıyla birlikte cinayetler takip etti. 
Her gün kentin çevresinde cesetler bulunuyordu. Bombalar 
da yerleştiriyorlardı. Siyasi tutukluların ailelerinin buluştuk- 
ları büroyu bombaladılar ve bir gece benim evime geldiler; 
evin boş olduğunu görünce orayı da bombaladılar. 1975'ler- 
den beri insanların kaybedildiğini duyuyorduk, ama hiçbir 
zaman buna inanmadık. Listelerine son halini verememiş 
olduklarını düşünüyorduk; böyle korkunç bir şeyin olabile- 
ceğine inanamıyorduk. Famailla [ilk gizli gözaltı merkezi] 
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hakkinda higbir sey bilmiyorduk. 

1975 Eyliil sonlarinda operasyonlarin komutan General 
Vilas gerillaların yok edildiğini açıklayarak Tucumân'dan 
ayrıldı ve yerine General Bussi geldi. Gerillalar yok edildi, 
ama baskı arttı. ‘Çılgın delikanlılar’ olarak anılan, omuzla- 
rında birer silah ve ellerinde Che Guevara'nın kitabıyla or- 
talıkta dolaşan gençlerle ilgili hiçbir endişe duymuyorlardı. 
Bu onlar için bir oyundu. 

Çok yıllar sonra, bir defasında öğrencilerimle birlikte 
gerillalardan ele geçirdikleri “karmaşık” silahları sergiledik- 
leri bir ordu sergisini görmek için dağlara gitmek zorunda 
kaldım. Aslında hepsi çok basit silahlardı; eski tüfekler ve 
salça kutularından yapılmış el bombalarıydı, üniformaların- 
daki rütbe şeritlerinin üzeri boyanmıştı. 

Onlar için önemli olan toplumun diğer kesimleriydi: İş- 
çiler, öğrenciler ve aydınlar. 1976 darbesiyle birlikte şeker 
işçileri sendikası ve öğretmen sendikalarındaki hemen he- 
men bütün faal sendikacıların alelacele öldürülmüş veya 
kaybedilmiş olmaları bir tesadüf değildi. 

Kocamla ayrılmıştık; fakat özellikle onun çok sevdiği 
çocuklar için çok iyi bir ilişkiyi sürdürüyorduk. Kocam bir 
gazeteciydi ve kentteki birçok aydın için buluşma yeri olan 
bir kitabevinin sahibiydi. İlerici, demokrat küçük bir parti- 
nin üyesiydi —Avrupa'daki sosyal demokrat partilerin ben- 
zeri bir parti— ve kesinlikle bir militan değildi. O bir Fransız 
Yahudisiydi; Buenos Aires'te Nazi kurbanlarına yardım 
sağlayan küçük bir grupla çalışıyordu. 1 Temmuz 1975'te 
bir avukat arkadaşımız kaçırıldı. Ertesi gün cesedi bulundu. 
Cenazesine gittik, yolu kapatmışlardı; ailesi olduğumuzu 
söylediğimiz için geçmemize izin verdiler. Bu, kocamı son 
görüşüm oldu. 

4 Kasım 1975 gecesi otuz adam evimizin kapısını kıra- 


rak içeri girdi; telefonu kestiler ve ışıkları kapatmamızı em- 
rettiler. Eşarbımla gözlerimi bağladılar, ama hafif bağladık- 
ları için her şeyi görebiliyordum. Polis merkezine benzetti- 
gim bir yere götürdüler; beni gündüzleri büro olarak kulla- 
nılan fakat o gece boş olan bir odaya koydular. Mobilyalar 
kaldırılmıştı. Üniformalı ve kemerinde bombaların bulundu- 
gu başkomiseri gördüm. Gece boyunca, birçok insan girip 
çıkıyordu. Yanımda on beş yaşından büyük olmayan bir er- 
kek çocuk vardı; bağırarak ağlıyordu. Diğer bir odadan is- 
kenceye uğrayan birinin acı çığlıkları duyuluyordu, galiba 
elektrik veriyorlardı. Çünkü daha sonra onu dışarı çıkardık- 
larında su istedi ve “Henüz değil” dediler. 

İş olsun diye beni sorguladılar. Tanımadığım insanlar 
hakkında, öğrenimim, okuduğum şeyler hakkında sorular 
soruyorlardı. Başkomiser benimle Fransızca konuştu. Sonra 
beni başka bir büroya götürdüler. Bana ne yapacaklarını bil- 
miyorlardı. Burada, La Riojalı genç bir öğrenciyi tanıdım, 
yüzünü tamamen dağıtmışlardı ve kan içindeydi. İki adam 
onu içeriye taşıdı. Her şeyi görebiliyordum. Bunun onlar 
için çok önemli olmadığı açıktı. Daha sonra beni başka bir 
sorgu odasına götürdüler. Bana elektrik vermediler, ama 
vurdular ve sürekli dövdüler. 

Odaya geri döndüğümde şafak vaktiydi ve masalarla 
sandalyeleri eski yerlerine yerleştirmek üzere getiriyorlardı. 
Beni dışarı çıkararak bit arabaya bindirdiler; polislerden bi- 
rinin, “Bu, bir sineği bile incitmeyecek biri, ama bir ideolo- 
jiye mensup ve bunlar en kötüleri” dediğini duydum. Beni 
arabanın arka bölümüne koydular ve şoför, “Cadillal'a mı 
şefim?” dedi. O da, “Hayır, daha önce” dedi. Beni boş bir 
alanda bıraktılar; gözlerimdeki bağı, yüze kadar saydıktan 
sonra çözmemi istediler. Cadillal şehir suyunun sağlandığı 
büyük gölün ismidir. 
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Carmen de Guede: Taşrada güzel bir evde yaşıyorduk. Bii- 
tün odaların açıldığı uzun bir holü olan eski tip bir evdi. An- 
des kıyısında bir tepenin üzerindeydi, aşağısında bir ırmak 
vardı. Bahçe hep çiçek, ağaç ve sebze doluydu; birçok hay- 
vanımız, kedi, köpek, tavuk ve kuzularımız vardı. Elma 
bahçelerinin bulunduğu, çok az insanın yaşadığı bir bölgey- 
di. Babamı çok iyi tanıyamadım; çünkü o öldüğünde sekiz 
yaşındaydım. 

Ailemin beni ortaokula gönderecek maddi gücü yoktu. 
On iki yaşındaydım ve çalışınam gerekiyordu. Okuyordum 
da... Fakat bir kadının bugün okuyabileceği türden şeyler 
değildi, keza eskiden meslekler yalnızca erkekler içindi. El- 
bise dikmeyi, yemek pişirmeyi, oyuncak yapmayı öğren- 
dim. Öğrettikleri her şey bir kadının ihtiyaç duyacağı şey- 
lerdi. Bir meslek edinmek istedim ama başaramadım. Çün- 
kü annem dul bir kadındı; çok az parası vardı. Aynca çok 
kalabalık bir aileydik. Mümkün olmadı. Yaşamımızı sürdü- 
rebilmemizin tek sebebi hepimizin çalışmasıydı. Annem de 
evde çalışıyordu. 

Bir tatlı fabrikasında çalışıyordum. Ülkenin iç kesimle- 
rinde yaşayan insanlar, kızların sık sık dışarı çıktığı Buenos 
Aires'teki insanlardan farklıdırlar. Genellikle evde oturur- 
duk; zaten pazartesiden cumartesiye kadar çalıştığımız için 
tek boş günümüz pazardı. Evimizde çok kız vardı. Hiç siya- 
si veya benzeri şeylerden bahsetmezdik. Evita'yı tanıyorduk 
ve iyi biri olduğunu düşünüyorduk. Kadınlar için çok iyi is- 
ler yaptı. 1955 darbesi olduğunda kentte yaşıyorduk. Pe- 
rön'u devirmek için Plaza de Mayo'yu bombaladıklarını 
duyduk.” Buenos Aires'te meydana gelen vahşetleri duyu- 
yorduk çünkü bir kızkardeşim orada yaşıyordu. Çocuk felci 
geçirmiş olan bir çocuğu hastanede yatıyordu —Arjantin'de 
çocuk felci salgını vardı ve çocuğu Çocuk Hastanesi'nde 


yatıyordu. Kızkardeşim hastaneyi bombaladıklarını, binanın 
çatısının çöktüğünü söyledi. İnsanların bir kısmı Perön'un 
iyi olduğunu, bir kısmı da kötü olduğunu söylüyorlardı; fa- 
kat bunların hiçbirini anlamıyordum, bu hiçbir zaman beni 
endişelendirmiyordu. Perön'u askeri bir darbeyle devirdiler. 
Ama, o da bir askerdi ve tek farkı halk tarafından seçilmiş 
olmasıydı. Fakat bana göre hepsi aynıydı. 

Kocamı Mendoza'ya tatile geldiği sırada tanıdım. Ertesi 
yıl yine geldi ve evlendik. Daha sonra Buenos Aires'e yer- 
leştik. Şu anda güzel olan, fakat o zamanlar iki veya üç evin 
bulunduğu bir yere yerleştik. İnsanlar küçük arsalar satın 
alıp evlerini yapıyorlardı. Kocam bütün gün işte olduğu za- 
manlar kendimi çok yalnız hissediyordum. Hiç ev dışındaki 
işlerde çalışmadım, ev hanumlığı ve annelikten başka bir iş 
yapmadım. Bazen iki üç gün boyunca eve gelmezdi, çünkü 
bir tersanede çalışıyordu ve tamir edilmesi gereken bir tek- 
ne olduğunda tamirat bitinceye kadar orada kalması gereki- 
yordu. Bu yüzden evde kalıyordum ve sıkılıyordum. Çev- 
remde her zaman birçok insanın bulunduğu geniş bir aile- 
den geliyordum. İlk çocuğum doğduktan sonra kendimi da- 
ha iyi hisseder oldum; arasıra ailemi ziyaret etmek için 
Mendoza'ya gidiyordum. Çoğunlukla evde bulunuyordum. 
Bazen kocamın iş arkadaşlar gelir ve siyasetten konuşurlar- 
dı, fakat ben konuyla hiç ilgilenmezdim. 

1973'te Perön geri döndüğünde, kocam Ezeiza'ya gitti. 
Kocam Peronist değildi, ama herkes gibi Perön'un uçağını 
karşılamaya gitti. Bütün geceyi orada geçirdi. Radyodan 
yüzlerce kişinin vurulduğu katliam haberini duyduğumda 
çok kaygılandım.? Ertesi gün geldi. Yaralanmadan nasıl ka- 
çabildiğini bilmiyorum. “Fakat neden gittin?” diye sordum 
ve bana, “Eğer herkes senin gibi düşünürse kimse evinden 
çıkamaz. Yeni bir darbe olursa yatakların altında saklanma- 
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mızı mi bekliyorsun?” dedi. Hiçbir şey anlamadım, anlama- 
ya da çalışmadım. Kaybedildiklerinde, çok kısa bir sürede 
pek çok şeyi öğrenmek zorunda kaldım. 

1976'daki darbenin aynısıydı. Kocam bana, “Şimdi ne 
olacağını biliyor musun?” diye sordu. “Hiçbir şey olmaya- 
cak, ordu daha önce de birçok kez yönetime el koymuştu” 
dedim. O da, “Fakat bu korkunç olacak” dedi. Oğlum da ay- 
nısını, büyük bir açlık ve acı çekeceğimizi söyledi. Videla 
iktidara geldikten sonra bir keresinde garajdaydım; koca- 
mın, müşterilerine, “Şimdi kemerlerimizi Frondizi döne- 
mindekinden daha fazla sıkmamız gerekecek” dediğini ha- 
tırlıyorum. Ve bir süre sonra zulüm başladı. Arkadaşlarının 
çoğu ya kaybedildi ya da ülkeyi terk ettiler. Nelerin olacağı- 
nı nasıl anladıklarını bilmiyorum. 

Isabel hükümeti döneminde de bazı kaybetme olayları 
olmuştu; ama ben bunları bilmiyordum. Oğlum, “Fakat bu 
ülkede olup bitenleri bilmelisin” dedi ve ben de, “Evet ama 
hiç kimse bana söylemezse nereden bileceğim?” dedim. 
Gözlerimi açmam için okumam gerektiğini söyledi. Gece- 
leri liseden gelince, yemeğini hazırlayıp, yemesini bekler- 
dim; bana olup bitenleri, insanları nasıl öldürdüklerini, işten 
attıklarını ve fabrikaları kapattıklarını anlatırdı. Bana gece- 
kondularda yaşayan insanlardan bahsederdi. Gecekondulara 
giderek onlara yiyecek götürür ve okumayı öğrenmeleri için 
yardım ederdi. Bir defasında onunla birlikte oraya gitmemi 
istedi; ama ben hiç gitmedim. Ben evde giyecek hazırlar- 
dım; oğlum bazen bunları gecekondulardaki insanlara götü- 
rürdü. Bazen kendi yaşıtı gecekondulu çocukları eve getirir- 
di. Çok iyi çocuklardı. Birlikte okuyup ders çalışırlardı veya 
müzik dinlerlerdi. Oğlum çok iyi bir insandı, çok cömertti, 
hiç kimse hakkında olumsuz bir şey söylemezdi. 

Oğlum mühendislik fakültesinde okuyabilmek için çalı- 


şıyordu. Sabah saat altıdan öğlen ikiye kadar bir gözlükçüde 
çalışıyordu. Daha sonra bir şeyler yemek için eve gelir: son- 
ra da, egei dersi varsa, üniversiteye giderdi. Okuldan dön- 
dükten sonra da babasıyla birlikte çalışmak için garaj : gi- 
derdi. Bir sürü şeyi bir arada yapması akıl almaz bir şeydi. 
Bunun yanısıra cumartesi ve pazar günleri bir grupla birlik- 
te şarkı söylüyordu. 

O, okula devam ettiği sırada üniversitede öğrencilerle 
polis arasında çok sorunlar vardı. Öğrenci yemekhaneleri- 
nin kapatılmasına karşı mücadele ediyorlardı. Uzak yerler- 
den gelen öğrenciler La Plata'da gün boyunca yemek yiye- 
miyorlardı. Üniversitede, örneğin, dersler gibi bazı şeyleri 
de geliştirmek ve daha fazla olanaklara sahip olmak istiyor- 
lardı. Oğlum bana, öğrencilerle arası iyi olan öğretmenlerin 
işlerinden ayrılmaya zorlandıklarını ve diğerlerinin görevle- 
rine devam ettiklerini; bu yüzden de öğrencilerin öfkelen- 
diklerini, yeni gelen öğretmenlerle öğrenim görmek isteme- 
diklerini söyledi. 

Kocam, aynı zamanda çalışanı da olduğu sendikada fa- 
aliyet yürütüyordu. O dönemde sendikalaşmamış bazı kamu 
işçilerine sendika kurmaları için yardımcı oldu. Ulusal sen- 
dika başkanlarının işçi sınıfı için hiçbir şey yapmadıklarını 
düşünüyordu. İşçi ücretleri giderek kötüleştikçe sürekli gö- 
rüşmeler yaparlardı. Ücretler çok düşüktü; birçok insanı iş- 
ten atıyorlardı. Hiç kimse bir şey yapmıyordu. Ne yapmaya 
çalıştıklarını şimdi anlayabiliyorum, ama keşke onlar var- 
ken anlayabilmiş olsaydım. 


Pisa de Becerra: Kocam ve ben öğretmendik. Çocuklarımızı 
içinde yaşadıkları toplum konusunda bilinçlendirerek ve iki- 
mizin de paylaştığı toplumsal sorumlulukla yetiştirmeye ça- 
lıştık. Aralarında birer yıl yaş farkı vardı. En büyükleri Elsi- 
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ta. sonra Jorge, Violeta ve en küçükleri Ana Maria. Elsita 
burada. Mendoza'da Ziraat Fakültesi'nde okuyordu. Jorge. 
La Plata'da Doğa Bilimleri doktorası y - pıyordu. Violeta, La 
Plata'da Güzel Sanatlar Fakülte: i’nin sinema bölümüne de- 
vam ediyordu. 1976'da Ana Maria henüz lisedeydi. Çocuk- 
larımızın istikballerini güvence altına almak ve mesleklerini 
devam ettirmelerini sağlamak için elimizden gelen her şeyi 
yaptık. Bu ülkede öğretmenlerin ücretleri çok düşüktür. 
Dört çocuk yetiştirmek ve hepsini üniversiteye göndermek 
çok zor ve pahalıdır. Aile içi ilişkilerimiz sıcaktı. Çocuklar 
evde bize yardımcı olurlardı, biz de öğrenimleri için onlara 
yardımcı olmaya çalıştık. Onlar da yapabildikleri kadar ken- 
di geçimlerini sağlamaya çalıştılar. Elsita üniversitede bir 
öğretmenlik işi buldu ve Jorge de çiçek sattı, geçici işlerde 
çalıştı. Bize göre bu da önemli bir deneyimdir. 

1955 darbesiyle birlikte Buenos Aires’e bomba yagdinp 
çok sayıda insanı öldürdüklerinde, ordunun neler yapabile- 
ceğini anlamıştık. 1966 darbesinden sonra her şey çok daha 
kötüye gitmişti. Buenos Aires'teki üniversiteyi işgal ettiler.* 
Fabrikaları kapattılar, ücretleri kıstılar ve insanları tutukla- 
maya başladılar. O zaman bile kaybedilen insanlar oluyor- 
du. 1968 veya 69'da buraya sınırı olan San Juanlı iki diş he- 
kimi federal güçlerce gözaltına alındılar; çocukları dedeleri- 
ne ve ninelerine götürüldüler ve o zamandan beri onlardan 
hiçbir haber alınamadı. Aradan geçen bunca zamandan son- 
ra bugün, bunların halkın tepkisinin ne olacağını ölçmek 
için yapılmış provalar olduğunu düşünüyoruz. İnsanlar far- 
kına bile varmadılar; çünkü herkes kendi sorunlarıyla boğu- 
şuyordu: Düşük ücretler, işsizlik; herkes kendi küçük dün- 
yası içinde çabalıyordu. Benim de kendi dünyam vardı: Ev 
ve iş. Ama olan biteni görüyordum; çünkü öğretmen sendi- 
kasında çalıştım. 1969’daki Cordobazo olayını ve insanların 


yüksek elektrik bedellerini, düşük maaşları protesto etmek 
için sokaklara döküldükleri, Mendoza'nın patladığı 1972 
Mendozazo olayını çok net hatırlıyorum. Ekonomik durum 
çok ciddiydi ve insanlar geçimlerini sağlamak için mücade- 
le ediyorlardı. Kente askerler gönderilmişti ve çok fazla şid- 
det vardı. 

Biz, Isabel hükümetinin sebep olduğu acılara yakından 
tanık olduk. La Plata Üniversitesi'nin idari sekreteri olan, 
otuz beş yaşında, evli ve çok küçük iki çocuğu bulunan bir 
yakınımız vardı; haksızlıklara karşı geldiği için sürekli teh- 
dit ediliyordu. Ordu içindeki golpistas'ların giderek güçlen- 
diklerini açıkça söylüyordu. Lopez Rega' ve Triple A gibi 
ülkeyi yöneten tehlikeli insanları alenen suçluyordu. Bir 
gün üniversiteye gitmek üzere evinden ayrıldıktan sonra ka- 
çırıldı; cesedi öğle vakti Buenos Aires'teki bir köprünün 
üzerinde, altmış mermi sıkılmış olarak bulundu. Böylece 
neler yapabileceklerine çok yakından tanık olduk. 

Çocuklar bize üniversitelerdeki zulmü anlattılar. Bütün 
üniversitelerde durum aynıydı. Kendini ifade etmeleri en- 
gelleniyordu. Bazı arkadaşlarının okula gelmemeye başladı- 
gını fark ettiler; onları aradıklarında tutuklanmış olduklarını 
öğrendiler. Durum böyleyken içinde yaşadığınız bu daracık, 
küçük dünyada ne yapabilirdiniz? Çocuklarınızdan hiçbir 
şeyle ilgilenmemelerini ve tehlikeli olabilecek şeylerden ka- 
çınmalarını istiyorsunuz. Çocukların yaptıkları şeyleri des- 
tekleseydik, belki de bütün bunlar olmayacaktı. 

1976 darbesi olduğunda Jorge ve Violeta, La Plata'da 
okuyorlardı. Jorge bütün bu sorunlardan dolayı üniversitede 
bir yıl kaybetti ve Mendoza'ya geri dönmeye karar verdi. 
Çünkü üniversitede zamanını boşa harcadığını düşünüyor- 
du. Hamile karısıyla birlikte buraya geldi ve üniversite orta- 
minin düzelmesini bekleyerek çalışmaya başladı. Elsita öğ- 
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renci derneğinde çalışıyordu. Hiçbir siyasi oluşum veya par- 
tiye üye değildi, fakat ülkedeki büyük toplumsal sorunlar 
konusunda çok endişeleniyordu. Üniversitedeki sorunları 
tartışmak için buluştukları öğrenci merkezinde etkindi. Her 
sınıf, merkeze bir temsilci gönderiyordu ve bu delegeler 
arasından üniversiteyi yöneten kurula danışmanlar atanıyor- 
du. Kent merkezine çok uzakta olan üniversiteye ulaşım üc- 
retlerinin yüksek oluşunu protesto ettiler. Protestodaki en 
önemli eylemcilerden biri Elsita'ydı. Onu götürmelerinin 
sebeplerinden biri de buydu. 


Dora de Bazze: Ben sadece ilkokulu bitirebildim. Ailem 
çok yoksuldu. Aileme katkıda bulunmak için çalışmam ge- 
rekiyordu. Annem, bir kadının kocasına ve ailesine hizmet 
etmesi gerektiğine inanırdı. Bu yüzden, beni böyle bir haya- 
ta hazırlamak için yemek yapmayı, dikiş ve örgüyü öğretti. 
Ben de buna inanıyordum. O zaman başka seçenekler oldu- 
gunu bilmiyordum. Okumak istedim ama okuyamadım. 
Maddi durumumuz iyi değildi. 1953'te, ben yirmi iki, ko- 
cam da yirmi üç yaşındayken evlendik. Küçük bir iş kur- 
duk, bir şeyler satıyorduk. 

O sırada, güneyde, Patagonya'da yaşıyorduk. Nelerin 
olup bittiğini hiç anlamıyordum. Hiç gazete okumazdım ve 
televizyon yoktu. Bu yüzden sadece radyoyu dinliyordum. 
Sanırım kendim hiç okuma imkânı bulamadığım için çocuk- 
larımın kitap okumalarını ve okula gitmelerini istedim. Hu- 
go on ve kızım henüz altı yaşındayken, onları güneyde otur- 
duğumuz kasabadaki kütüphaneye götürürdüm. Okuldan 
sonra birlikte kütüphaneye giderdik. Oğlum on iki yaşına 
geldiğinde bana bazı şeyler öğretmeye başladı. Olayların 
benim düşündüğüm gibi olmadığını, Arjantin'de insanların 
özgür olmadığını; ileride bütün bunları öğreneceğimi söyle- 


di. Oğlum gözümü açtı, çünkü bu konuları hiç düşünmemiş- 
tim. Darbeler beni pek etkilemiyordu. İnsan sokağa çıkma- 
yınca hiçbir şey göremiyor. 

Hugo çok maceracıydı. Bütün ülkeyi gezerdi ve gittiği 
her yerden bana kart atardı. Hepsini sakladım. On beş ya- 
şındayken Avrupa'ya gitti. Yurtdışına gitmek için babasın- 
dan izin aldı; İspanya, Fransa ve İngiltere'ye gitti. Beatles 
hayranıydı. Beatles'in bütün kasetlerini almıştı ve grubun 
kayıt stüdyolarına gitmek istiyordu. Bana, John Lennon'la 
çektirdiği bir fotoğrafını gönderdi. Bunu nasıl başarabildiği- 
ni bilmiyorum. Doğum günümde Londra'dan bana bir telg- 
raf çekti; daha sonra son parasını bana bu telgrafı çekmek 
için kullandığını söyledi. Noel günü kayıt stüdyosunun ya- 
nındaki bir meydanda oturduğunu; yiyecek hiçbir şeyinin 
olmadığını ve oradan geçen bir İngilizin kendisine elma 
verdiğini, daha sonra da başka birinin gelerek kendisine bis- 
küvi verdiğini anlattı. 

Yurtdışına gidebilmesinin sebebi, kocamın her yıl iki 
serbest uçak biletinin olmasıydı. Daha sonra oğlum biletleri 
kullanmam için beni teşvik etti ve bu biletleri kullanmama- 
nın saçma olduğunu, sürekli evde kalmamı istemediğini 
söyledi. Daha önce bu biletleri hiç kullanmamıştık; çünkü 
kocam yurtdışına gitmek istemedi, ben de kocam olmadan 
gitmeyi hiç düşünmedim. Hiçbir yere gitmemiştim fakat kı- 
zımı Avrupa'ya götürmeye karar verdim. İspanya'ya, Fran- 
sa'ya, her yere gittik. Hugo pasaportları hazırladı ve bizi ha- 
vaalanına götürdü. Avrupa'da tanıdığımız hiç kimse yoktu 
ama her yere gittik ve bunu çok iyi bir şekilde başardık. 

Sigara içmeyi çok severdim ama hep gizli yerlerde içer- 
dim. Kocam kadınların sigara içmesine karşıydı. Bana kendi 
ayaklarımın üzerinde durmayı oğlum öğretti. “Sen yetişkin bir 
insansın. Sigara içmek istiyorsan hiç kimse sana engel ola- 
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maz” dedi. Doğum günümde bana küçük bir çakmak aldı ve o 
günden itibaren kocamın yanında sigara içmeye başladım. 
Ondan sonra kocam arasıra bana sigara almaya başladı. 

Hugo, 1971'de tıp okumak üzere La Plata'ya gitti; ev- 
lendi ve bir çocuğu oldu. Ondan çok uzak olduğumuz için 
üzülüyordum; ona daha yakın olmak için güneyden ayril- 
maya karar verdik. Kısa bir süre sonra kızım da tıpta oku- 
maya başladı. Hugo üniversitede politikayla ilgilenmeye 
başladı. Devletin yaptığı şeyleri onaylamıyordu. Bana gece- 
kondularda yaşayan insanları anlatırdı. Tıp öğrencileri, re- 
çetelerini almak için paraları olmayan insanlara ilaç götüre- 
rek onları tedavi ederlerdi. Ben de çarşaf ve elbise dikerdim. 
Yeterli yiyeceği olmayan insanlara götürmesi için ona pi- 
rinç ve makama verirdim. Bilinçsiz olarak onunla işbirliği 
yapıyordum. Fakat bunu Arjantin'de olan biteni anladığım 
için değil, oğlum için yapıyordum. 


Hebe de Bonafini: Sokakları topraktan ve evleri oluklu saç- 
tan olan bir mahallede, babamın çalıştığı fabrikanın civarında 
büyüdüm. Babamların evinin arkasından ve çocuklarımın 
doğduğu evin önünden bir ırmak geçerdi. Irmağın bu bölü- 
münde kayıklar kıyıya yanaşırlardı. Çocuklarımın doğduğu 
ve onları yetiştirdiğim yer, sokağın köşesinde dernek binası- 
nın bulunduğu ve YPF fabrikasının [kamu mülkiyetindeki 
petrol endüstrisi| yakınında bir yerdi. Sakin bir çevreydi, haf- 
ta boyunca evimle, çocuklarımla ilgilenirdim. Cumartesi-pa- 
zar günleri şayet dernekte top oyunlan, basketbol yarışmaları 
veya başka bir şeyleri kutlamak için verilen akşam yemekleri 
varsa, oralara ya da pikniğe giderdik. Bazı haftasonları kü- 
çük, eski kamyonetimizle yakın bir sahile giderdik. Eğlence- 
lerimiz bunlardı. Çok fazla iniş çıkışları olmayan, oldükça 
sakin bir yaşamımız vardı; çok çalışıyorduk. 


Annem ve babam çok çalışkandılar. Bana her şeyi yap- 
masını öğrettiler. Her tür işi severek yaparım. Her zaman, 
diğer insanlar yapabiliyorsa, ben neden yapamayayım, der- 
dim. Bu yüzden de başkalarının yaptığı her şeyi yapmaya 
çalışırdım. Oğlumun doğmasına az bir süre kala, odaya so- 
guk havanın girmesini önlemek için koridor üzerindeki bazı 
pencereleri tamir ettim. Kocamın küçük bir oto tamir atöl- 
yesi vardı. Kadınların bu tür işleri yapmadığı bir dönemdi; 
karbüratörleri yıkayarak ve sübapları ayarlayarak ona yar- 
dımcı oluyordum. Senden öğrenerek bu işleri yapabilecek- 
ken, neden başkalarına para ödeyelim, dedim. 

Ben, sadece ilkokula kadar okudum. Okulu çok seviyor- 
dum. Çok yoksulduk ve oturduğumuz yer çok küçüktü. Bu- 
gün bile orada hâlâ ortaokul yok; en yakın okula tramvayla 
gitmek gerekiyordu. İki kişinin yol parasını karşılayacak ka- 
dar para yoktu. O zamanlar erkekler ve kızlar arasında ter- 
cih yapılacak olursa, erkekleri tercih ederlerdi. Hep erkekle- 
re olanak tanınırdı. Çünkü erkeklerin bir mesleğe ihtiyacı- 
nın olduğunu söylerlerdi. Bu yüzden evde oturdum ve sade- 
ce erkek kardeşim okula gönderildi. Sonunda okulu bıraktı, 
çünkü okumayı sevmezdi. 

Kitap okumayı hep sevmişimdir. Kitap satın alacak ka- 
dar param yoktu ama dernek kütüphanesindeki kitapları 
okurdum. Ancak burası az sayıda ve sadece genel bilgi içe- 
ren kitaplar ve kısa romanların bulunduğu küçük bir kitap- 
lıktı. Öğretici hiçbir şey yoktu. Bunu, yıllar sonra ancak bu- 
gün anlayabiliyorum. O zaman bunun farkında değildim. 
Gazete alacak paramız yoktu ama Buenos Aires'te yaşayan 
ve durumu bizden daha iyi olan bir teyzem vardı; bana hep 
gazetelerin eklerini getirirdi. Cumartesi ve pazar günleri La 
Prensa, kahverengi kapaklı bir kültür eki verirdi. Bu ekleri 
çok severdim ve hepsini bir dosyada biriktirirdim. 
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Bu yüzden; yani bilgi edinemediğim için çevremde olan 
bitenlerden fazla haberdar değildim. Zamanla erkek karde- 
şim ve ben, ev dışında daha fazla zaman harcamaya başla- 
dık. Kardeşim dışardaki gerçek dünyanın sorunlarını eve ta- 
şıdı. Kendi evimizin içinden bakınca bana, darbeler hep di- 
ger insanlarla ilgiliymiş ve benimle bir ilgisi yokmuş gibi 
gelirdi. Deniz Kuvvetleri Hastanesi'nin ve Deniz Piyadele- 
rinin yakınında oturuyorduk. Bu nedenle her darbe olduğun- 
da, mutlaka birileri bize gelir ve rafineride bombaların bu- 
lunduğunu, bölgeyi boşaltmamız gerektiğini söylerlerdi. Biz 
de evimizi terk etmek ve yakınlarımızın yanına gitmek zo- 
runda kalırdık. Bu yüzden bir yanda rafinerinin, diğer yanda 
gaz işletmesinin bulunduğu bu küçük çevredeki herkes böl- 
geyi terk etmek zorunda kalırdı. Çünkü bir patlama olursa 
hepimiz ölebilirdik. 

Evde radyo dinlerdik. O zamanlar televizyon yoktu. Te- 
levizyon Arjantin'e 1950'de geldi ve gittiğimiz dernek 
1954'te bir tane aldı. İki emzirme arasında geçen üç saat 
boyunca demege gidip televizyon izlerdim. Bazen çok rek- 
lam oluyordu ama reklamları da seviyordum: Televizyon 
beni büyülemişti. Uzun yıllar sonra evimize bir tane aldık. 

Gazeteler ve televizyon hiçbir zaman olan bitenler konu- 
sunda fazla bilgi vermezlerdi. Ben gençken yaşadığımız 
yerde Muhafazakârlar ve Radikaller vardı. Daha sonra Ra- 
dikaller ve Peronistler oldu. 1955'te Perön devrildikten son- 
ra Peronist Parti yasadışı ilan edildi. Bütün bu olayları görü- 
yordum ama, bunların benim değil, başkalarının başına ge- 
len olaylar olduğunu düşünüyordum. Biz ilgilenmediğimiz 
için bu olayların politikayla ilgilenen insanların başına gel- 
diğini düşünüyordum. Berbat bir şey ama durum böyleydi. 
Yönetimde kim olursa olsun bizim için fark etmiyordu. Her 
zaman yoksul olduğumuz için, hep çok çalışmamız gereki- 


yordu. Babam fabrikada, kocam YPF'de çalışıyordu. Ben 
de şapka yapar, örgü örer veya okul önlükleri dikerdim. 
Herhangi bir şey için ödeme yapmam gerekmiyordu ama 
hep çalışmam gerekiyordu. Bütün hayatımız çalışmak, ça- 
lışmak ve çalışmaktı. Ancak çalışmaktan hiçbir zaman hoş- 
nutsuzluk duymadık. O kadar bastırılmıştık ki, severek çalı- 
şıyorduk. Çok kötü ama durum böyleydi. 

Oğullarım büyüyünce şehre taşındık. En küçük oğlum 
Raul ortaokula başlamıştı. Bir gün eve geldiğinde, “Gazete- 
leri nasıl okuyorsun?” dedi (çünkü o sırada maddi durumu- 
muz daha iyiydi ve gazete alabiliyorduk). Ben de, “Ölümle- 
ri, suçları ve eğlenceli, esprili şeyleri okuyorum” dedim. 
“Yanlış okuyorsun. Önce iç politikayı, sonra uluslararası 
politikayı ve daha sonra da eğer vaktin varsa geri kalanını 
okumalısın” dedi. “Bunu sana kim söyledi?” dedim. “Öğret- 
menimiz bugün bize öğretti” dedi. O sırada on iki yaşında, 
çelimsiz, ufak tefek bir şeydi. Böylece o okuldan döndükten 
sonra gazeteyi birlikte okurduk. Bana gazete okumayı o öğ- 
retti. 

En büyük oğlum Jorge de aynıydı. Diğer şeyleri okuma- 
mı çok istiyordu. Yetenekli olduğumu söyler ve bana, Neru- 
da gibi şairlerin şiir kitaplarını getirirdi. Bazen çok güzel 
kitaplar getirirdi. Benim gibi hiçbir şey okumamış biri için 
bu kitapları anlamak zordu. Daha sonra okumanın aşamala- 
rının olması gerektiğini, hiçbir temel almadan Neruda'ya 
baslanamayacagini anladım. Jorge'nin kız arkadaşı, Her- 
mann Hesse'nin Demian adlı kitabını hediye etmişti, kitap- 
tan hiçbir şey anlayamadığım için bana açıklamışlardı. Öğ- 
renmeye hep meraklıydım. 

Oğullarım liseye başladıklarında ben de liseyi bitirmek 
istedim. Ancak kocam izin vermedi. Oldukça maço ve eski 
kafalı biriydi. “Otuz yedi yaşında liseye nasıl gidersin?” de- 


99 


100 


di. 1975'te gidişatın kötüye doğru olduğunu fark ettim. 
1975'te La Plata'da büyük bir katliam oldu. Aynı yıl bir ku- 
zenimi ve onunla birlikte olan iki öğrenciyi öldürdüler. 
Olaylar giderek kötüleşti. Çocuklarım gelip bana olayları 
anlatırlardı. Endişeleniyordum ve bencilce çocuklarıma bir 
şey olmasından korkuyordum. Çocuklarımın iki arkadaşını 
götürdüklerinde gerçekten kendimi çok kötü hissetmeye 
başladım. Bilinçsizliğimden ve gelişimimdeki eksiklikten 
dolayı, öğrencileri götürdüklerini ilk duyduğumda kendi ço- 
cuklarım için kaygılandım; çocukların hepsi için değil... Ki, 
aslında yapmam gereken onlar için de kaygı duymaktı. O 
zamanlar bütün istediğim çocuklarımın başına kötü bir şey 
gelmemesiydi. 


Elisa de Landín: Babam bir mühendis, annem ise öğretmen- 
di. On yedi yaşındayken öğrenim sertifikamı aldım; Alman 
bir ailenin çocuğu olan babamı memnun etmek için Alman- 
ca öğrenmeye başladım. Üç yıl boyunca Almanca'ya devam 
ettim. Fakat şu anda hatırlayabildiğim tek şey öğretmenin 
ders başlarında söylediği kısa şarkılar... Fakat bu, insanların 
sokaklara çıkarak mücadele ettikleri Perön dönemiydi. Bu 
konuda bilinçliydim, fakat evdekiler katılmama izin verme- 
diler. Bir kızın bu tür şeyler yapmaması gerektiğini düşünü- 
yorlardı. Ardınızda sizi dövmek için kovalayan bir yığın po- 
lis varken bir kadın nasıl sokaklarda kaçabilir? O günlerde 
genç ve ilgili biriydim, evlendikten sonra içime kapandım. 
Dışımdaki dünya benim için önemli değildi. 

Darbelere o kadar aşinaydık ki, uyumaya giderken bir 
başkanımız, sabah uyandığımızda yeni bir başkanımız olur- 
du. Kan dökülmediği için bundan bir kaygı duymazdık. Bu 
seferki eskisinden daha iyi olur diye düşünürdük. Beş çocuk 
annesiydim; dört erkek ve bir kız. Hepsini 1950 ile 1955 


yılları arasında doğurdum. Okuldaki işime devam ettiğim, 
dükkânda kocama yardım ettiğim ve ayrıca ev işlerini yaptı- 
gım için politikayla ilgilenecek vaktim yoktu. Dışarıdaki 
dünya beni ilgilendirmiyordu. Her şeyi gençlere bırakmış- 
tık. Fakat şimdi düşünüyorum da, kendi işimle çok fazla ha- 
şır neşir olmuşum. 

Martin hukuk fakültesinde öğrenciydi ve politik bir mili- 
tandı. On beş yaşındayken mahallemizdeki kilisenin gençlik 
grubuna katıldı. Sonraları politik çalışmalarda daha çok yer 
aldı. Juventud Peronista [Peronist Genglik]’ya katıldı. Hora- 
cio yirmi bir yaşında bir fabrika delegesiydi. Önceleri tica- 
ret okudu fakat sonradan bıraktı. Bir büroya sıkıştırılmaya 
dayanamayacağını söylüyordu. Fabrikada daha iyi koşullar 
için mücadele ediyordu. O, ihanet etmemiş delegelerden bi- 
riydi. Triple A ortaya çıktıktan sonra, 1975'te insanların ka- 
çırılmasından ve işkenceden söz ediliyordu. Bütün bunlar 
hakkında hiçbir bilgimiz yoktu. Çünkü bu konularda pek 
bilgi de yoktu. Gençler, evet onlar biliyorlardı ama bana an- 
lattıkları şeyleri anlamıyordum. Her konuda haklı olmaları- 
na rağmen, hükümete muhalif oldukları için her şeyi yanlış 
gördüklerini düşünüyorsunuz. Martin, bana, insanlara işken- 
ce edildiğini söylediğinde ona inanmadım. Kendi kendime, 
“Bu çocuğun aklı bir karış havada, insanlara nasıl işkence 
edebilirler?” diyordum. Ve fabrikaları kapatmaya başladık- 
larında Martin, bana, her şeyin yerine ithal mallar getirecek- 
ler dedi ve bu doğruydu. Sonradan buna tanık olduk. Plata 
Dulce [tatlı para] nedeniyle kiralar bir gecede iki katına çık- 
tığı için, işsiz insanlar, hatta çalışan insanlar bile evlerinden 
çıkmak zorunda kaldılar. Herkes ABD ve Brezilya'dan mal 
satın aldı; bütün fabrikalar çöktü. Ailesini geçindirmek için 
bir kuruş isteyen herkes yıkıcı sayıldı. 

Her şey Isabel hükümetiyle birlikte başladı. Çok müna- 
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sebetsiz bir kadındı. Hep söylerim, Perön bize bütün pislik- 
lerini bıraktı. Ailemizde hiç Peronist yoktu ama sonunda 
Martin, Peronist oldu. Her oy kullanmaya gittiğimde, “Ba- 
gışla beni Martin... ama yapamam” derdim. 

Daima, çocuklarımı ben doğurmadım, onlar beni doğur- 
dular, derim. Çünkü insanları sevmeyi bana gerçekte Martin 
öğretti. Öğretmen olmama ve öğrencilerimi çok sevmeme 
rağmen aslında diğer insanları düşünmüyordum. 

Kocamın bir gecekondu mahallesinin yakınında eczanesi 
vardı ve bütün çocuklarım ona yardım ederlerdi. Fakat diğer 
insanların nasıl yaşadıklarıyla yalnız en küçükleri Martin il- 
gilenirdi. Gecekondularda yedi kişi aynı odada uyuyup, ye- 
mek yiyip, banyo yapıp bütün işlerini tek bir odada görür- 
ken, kendisinin yalnız bir kardeşiyle birlikte bir odayı pay- 
laşmasının doğru olmadığını söylerdi. Bisikletine biner ve 
gecekonduya ilaç götürürdü. “Bu toplumsal kaygıyla nereye 
varacaksın?” dediğimde, bana, eğitim almış biri olarak ayrı- 
calıklı olduğumu ve bu insanlar kuzeyden geldiklerinde hiç- 
bir şeylerinin olmadığını, daha önce susuz ve elektriksiz ya- 
şadıklarını, ama şimdi su ve elektriğe kavuştuklarını söyle- 
di. Bu insanlara mücadeleyi öğretmek gerekiyor derdi. Biri- 
leri işten atıldığında onlar için mektuplar yazardı. Çoğu 
okuma yazma bilmezdi. Gecekondu bölgesinde küçük bir 
arsa kiralayarak üç odalı bir merkez kurdular; hastaneden 
doktorlar gönüllü olarak oraya gidip çalışırlardı. İki sokak 
ötede bizim eczane olduğu için, kocam, Martin'in bütün 
müşterileri uzaklaştırdığından şikayet ediyordu. Aslında du- 
rum böyle değildi. Doktorlara gittiğinizde size dört beş ilaç 
yazarlar, ekonomik durumunuza bakmazlar; bu yüzden de 
gecekondularda yaşayan insanlar gelip hangi ilacın en 
önemlisi olduğunu sorarlardı. Çünkü ilaçların hepsini alabi- 
lecek kadar paraları yoktu. Bu yüzden gecekondudaki mer- 


keze giden doktorlar, reçeteleri toplayıp devlet hastanelerine 
götürürler ve oradan ilaç getirirlerdi. 

Bu konuda bilinçli değildim. Babam mühendis ve an- 
nem öğretmendi. Her zaman çok çalışırdık. Sahip olduğu- 
muz pek bir şey yoktu. Hepimiz çalıştığımız için kimseye 
muhtaç olmuyorduk. Gecekondulu insanlar her şeyin kendi- 
lerine hazır verilmesini bekliyorlar, diye düşünürdüm. Bi- 
lincim buydu... Berbat bir şey... Onların yaptıklarıyla şu an- 
da gurur duyuyorum. Tek üzüntüm onları daha önceden an- 
lamamış olmamızdır. O son yıl Martin'le birlikteydim ve 
ondan birçok şey öğrendim. 

Darbe olduğunda Martin, Campo de Mayo’da mu- 
habere biriminde askerdi. Bir gün eve geldi ve “As- 
kerden firar edeceğim” dedi. Dehşete düştüm. “Ne- 
den?” diye sorduğumda “Kaçmazsam beni de diğerleri 
gibi kaybedecekler” dedi. Askerde yüz elli kişi kaybe- 
dilmişti. Martin bu kişilerin kendisini tanıdıklarını, is- 
mini ve adresini bildiklerini söyledi. “Tanrı aşkına, ai- 
lenin hatırı için bunu yapamazsın” dedim. Bana, “Be- 
ni öldürmelerini mi istiyorsun?” dedi. Saklanmak üze- 
re evden ayrıldı. Telefonda görüşüyorduk, bazen de 
eve geliyordu. Beş kez evimin kapısını kırıp, içeri gi- 
rerek onu aradılar ve altıncısında bizi götürdüler. Fa- 
kat şans eseri Martin'i hiç evde bulamadılar. Ama en 
sonunda onu yakaladılar. 
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Notlar 


1 Elektrik şokuyla yapılan işkencenin sonuçtaki etkilerinden biri aşırı susamadır. 
Eğerhemen sonrasında su içilecek olursa ölümle sonuçlanabilir. 

2 1955 Eylül'ünde Perön'u iktidardan düşüren darbeyi, haziran ayında hava kuv- 
vetlerinin hükümet binasını bombalaması sonucu bin kişinin öldürüldüğü bir ‘fe- 
laketler zinciri izledi. 

3 Üç milyon kişi sürgünden dönen Perön'u Ezeiza havaalanında karşılamak için 
toplandığı sırada, resmi görevlilerin Montoneros'un bir koluna ates açması sonu- 
cu 100 kişinin öldürülmesi sağ Peronizmin sola karşı yoğun savaş açtığının gös- 
tergesiydi. 

4 “Uzun Sopalar Gecesi? diye bilinen olaydan sonra çok sayıda polis, Ongania yö- 
neliminin çıkardığı, öğrencilerin üniversite yönetimine katılma haklarını iptal 
eden yeni yasayı protesto eden öğrenci ve personeli bertaraf etmek için Buenos 
Aires Üniversitesi'ne girdi. 

5 Isabel hükümetinin Sosyal Refah Bakanı olan José López Rega, hükümetinin 
Peronist sola karşı yürüttüğü şiddetin önderliğini yaptı. Rega, bakanlıktan idare 
ettiği ve Perön'un ölümünden sonraki 18 aylık sürede meydana gelen yaklaşık bin 
beş yüz katliamın sorumlusu olan A Üçlüsü'nü kuranlardan biriydi. 
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PLAZA DE MAYO'NUN DELİ KADINLARI 
(LAS LOCAS DE PLAZA DE MAYO) 


Jorge kaybedildiğinde ilk tepkim çaresizlik içinde onu aramak 
üzere koşup, dışarıya çıkmak oldu. Aglamadim. Saçlarımı yol- 
madım. Artık gündüz veya gece, her an, her yere gitmek ve 
onu bulmaktan başka hiçbir şey umrumda değildi. Olanlar konu- 
sunda hiçbir şey okumak istemiyordum, hiç durmadan onu ara- 
dım. Sonra hepsini aramamız ve birlikte hareket etmemiz gerekti- 
ginin farkına vardım. Çünkü birlikte daha güçlü olacaktık. Daha 
önceden hiç politik deneyimimiz yoktu. İletişim içinde olduğumuz 
kimse yoktu. Kimseyi tanımıyorduk. Başlangıçta hatalarımız oldu 
ama çabuk öğrendik. Yüzümüze kapatılan her kapı, durup düşün- 
memizi ve daha güçlenmemizi sağladı. Çabuk öğrendik ve asla 
vazgeçmedik. Yapmamalisiniz dedikleri ve yapamazsınız dedikle- 
ri her şeyi yapabileceğimizi gösterdik. 

Hebe de Bonafini 

Olayların Belirginleşmesi 


Plaza de Mayo'ya aralıksız her hafta gitmeleri, hesaplanmış politik 
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bir direniş değil, çaresizlikleri nedeniyle kendiliğinden oluşmuş bir 
eylemdi. Kadınların, yalnızca çocuklarını kaybetmiş olan diğer ka- 
dınlarla paylaşabileceklerini düşündükleri bir çaresizliğin sonu- 
cuydu bu. 

Arjantin'deki bazı insan hakları grupları, kaybedilen yakınları- 
nı arayan insanlara yardımcı oluyorlardı; hem dokümantasyon ça- 
lışmaları yapmak hem de kaybedilenler ve politik nedenlerle tutuk- 
lanan insanların davalarını izlemek için Hukuki ve Toplumsal Ça- 
lışmalar Merkezi (CELS) kuruldu. Bunlardan sadece biri, kaybe- 
dilme olaylarından doğrudan etkilenmiş olan insanlar tarafından 
oluşturulmuştu; bu grup, sorunla yasal sınırlar içinde ilgilenen Ar- 
jantin İnsan Hakları Birliği tarafından kurulmuştu. Kayıp ve Poli- 
tik Mahküm Aileleri adlı bu örgüt, sabırlı ve ılımlı olmak gerekti- 
gini savunuyor; yasadışı protesto biçimlerine karşı çıkıyordu. ‘Ya- 
sadışı örgüt kurmanın” cezası 26 Haziran 1976 tarihinde kabul edi- 
len bir yasayla 3 ila 8 yıldan, 5 ila 12 yıla çıkarıldı. Liderler ile ör- 
gütleyicilere verilecek ceza 25 yıla kadar çıkıyordu. 

Hiçbir hukuki ve politik bilgileri olmayan Anneler ise, tek si- 
lahlarının doğrudan eylem olduğunu anladılar. Kendilerini mey- 
danda gerçekleştirdikleri yasadışı mitinglerine adadılar. Yetkilile- 
rin kurduğu sessizlik duvarını yıkmaları ve medyanın her şeyi nor- 
mal göstermesine karşı mücadele vermeleri, ancak kolektif güçle- 
rini göstermekle mümkün olabilirdi. Bütün iletişim araçları hep 
birlikte hükümetin çıkarlarına hizmet ediyorken ve polislerle gü- 
venlik güçleri sokaklarda toplu mitingleri engelliyorken, Anneler, 
kendileriyle aynı durumda olan diğer kadınlara ulaşmanın bir yolu- 
nu bulmak ve daha geniş halk kesimlerini davaları konusunda bil- 
gilendirmek zorundaydılar. 


Dora de Bazze: İlk sorunumuz, birbirimizi tanımadığımız 
halde nasıl miting düzenleyeceğimiz konusuydu. Her tarafta 
o kadar çok polis ve güvenlik görevlileri vardı ki, yanıbaşı- 
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nizdaki insanin kim oldugunu bilmek miimkiin degildi. Cok 
tehlikeliydi. Bu yüzden birbirimizi tanımak için değişik şey- 
ler yaptık. Örneğin elimizde ince bir dal tutabilir, çanta ye- 
rine cüzdan taşıyabilir, yakamıza yaprak iliştirilebilirdik; 
yani bir kişinin Anne olduğunu anlamamızı sağlayacak her- 
hangi bir şey. Meydana gidip banklara oturarak örgümüzü 
örer, gezinir ve fısıldayarak birbirimize mesajlar iletirdik; 
başka neler yapabileceğimizi tartışırdık. 

Bazen kiliselerde buluşurduk. Çoğumuz epeyce dindar- 
dık. O zamanlar ben de inançlı biriydim. Kiliseye gidip dua 
ederdik: “Babamız...” Aynı zamanda okulda kopya çeker 
gibi birbirimize dürülmüş küçük kâğıt parçaları iletirdik. 
Daha sonra aranma ihtimaline karşı bu kâğıtları eteklerimi- 
zin kenarlarında saklardık. Yalnızca çok uzak yerlerdeki, 
yeri bile bilinmeyen küçük kiliseler içeri girmemize izin ve- 
riyorlardı. Diğerleri, Anneler olduğumuzu anlayınca kapıla- 
rını yüzümüze kapatıyorlardı. 

Broşürler de hazırlamaya çalıştık —tabii ki, bu da yasaktı 
ve bu yüzden bunu da gizli yapmak zorundaydık. Anneler 
şu gün şurada olacaklar veya “Dönde estân nuestros hijos 
desaparecidos?” [Kaybedilen çocuklarımız nerede?] veya 
“Los militares se han llevado nuestros hijos” |Çocuklarımı- 
zı askerler götürdü) yazılı pullar hazırladık. Geceleri dışarı 
çıkarak bunları otobüslere ve metro trenlerine yapıştırıyor- 
duk. Ve olabildiğince çok kişi görebilsin diye, paraların 
üzerine mesajlar yazıyorduk. Çocuklarımızın kaçırılmaları 
ve askeri hükümetin yaptığı şeyler konusunda insanları bil- 
gilendirmek için başvurabildiğimiz tek yol buydu; çünkü 
onlara söylediğimizde hep, “Mutlaka bir şeyler yapmışlar- 
dır” diyorlardı. Gazetelerde hiçbir şey yoktu; bizimle ilgili 
haber yapan gazeteciler kaybediliyorlardı; televizyon ve 
radyo tamamen ordunun kontrolündeydi, bu yüzden insan- 
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lar olanlar konusunda bilinçsizlerdi. Başlangıçta hemen he- 
men hiçbir desteğimiz yoktu. 


Marfa del Rosario: İlk zamanlar meydanda birlikte yürüme- 
dik. Kiliseye, hükümet yetkililerine ve orduya göndermek 
üzere imzaladığımız mektupları gizlemeye çalışarak, örgü- 
lerimizle banklarda oturur veya küçük gruplar halinde ayak- 
ta beklerdik. Birbirimizle çabuk ve fısıldayarak konuşur- 
duk; böylece görüşme yaptığımız belli olmuyordu. Daha 
sonra polisler durumu fark edip silahlarını üzerimize doğ- 
rultarak, orayı terk etmemiz ve dağılmamız gerektiğini, iki 
kişiden fazla bir arada bulunamayacağımızı söyleyince, 
meydanın çevresinde ikişer kişilik gruplar halinde dolaşma- 
ya başladık. İki kişi önde, iki kişi arkada dolaşıyorduk; çün- 
kü yürürken aynı zamanda birbirimizle daha sonra ne yapa- 
cağımız konusunda konuşabilmemiz gerekiyordu. Her defa- 
sında birbirimizle temas kurmamız biraz daha zorlaşıyordu. 
Çünkü her hafta polis sayısı artıyordu. Bazen arkadaşlar 
arasında gün düzenler gibi parklarda buluşuyorduk. Birkaç 
rahip arasıra kiliselerinde buluşmamıza izin veriyordu. Za- 
man zaman bazı basın ajansları da bize yardımcı oluyordu. 
France Press bazen bürolarını kullanmamıza izin verirdi. 

İlk zamanlar meydanın dışında, etrafta dolasirdik; çünkü 
sadece birkaç kişiydik ve fark edilmemiz çok zordu; insan- 
ların bizim orada olduğumuzu bildiklerinden emin olmalıy- 
dık. İnsanların bizi görmelerini, orada olduğumuzu bilmele- 
rini istiyorduk; bu yüzden meydanın ortasındaki anıtın çev- 
resinde yürümeye başladık. İnsanlar, her ne kadar destekle- 
dilerse de, meydanın dışında beklediler. Bize yaklaşmaları 
onlar için çok tehlikeliydi. Başlangıçta çok yalnızdık. 


Aída de Suárez: Eşarp takmak sevgili Azucenamızın fikriy- 
di. Binlerce insanın Meryem Ana'ya saygı için Lujan'a hac- 


ca gitmek icin yürüdükleri sıralardı. 1977'deki yürüyüşe ka- 
tılmaya karar verdik. Çünkü çoğumuz dindardik; ayrıca bu- 
nun birbirimizle konuşmak ve bazı düzenlemeler yapmak 
için de bir fırsat olacağını düşündük. Fakat bazı anneler yaş- 
lı ve yürüyemeyecek durumda oldukları için ve hepimiz 
farklı yerlerden geleceğimiz için, binlerce insanın arasında 
birbirimizi nasıl tanıyacağımızı, diğer insanların bizi fark 
etmesini nasıl sağlayacağımızı düşündük. Azucena'nın fik- 
ri, çocuklarımızın bebeklik bezlerinden birini eşarp olarak 
giymekti; çünkü her anne çocuğunun bebekken kullandığı 
bu tür bazı şeyleri saklardı. Bu eşarpların kalabalıkta seçil- 
mesi daha kolaydı ve insanlar gelip kim olduğumuzu sordu- 
lar. Dikkat çekmeyi başarmıştık. Böylece, eşarpları diğer 
mitinglerde ve Plaza de Mayo'ya her gidişimizde kullanma- 
ya karar verdik. Hepimiz beyaz eşarplar yaptık ve üzerine 
çocuklarımızın isimlerini iğneyle işledik. Daha sonra eşarp- 
lara ‘Aparición con Vida’ [‘Sag Salim Dönsünler'| yazdık; 
çünkü artık tek bir çocuğu aramıyorduk, bütün kaybedilen- 
leri arıyorduk. 

Bizim durumumuzdaki diğer kadınları bulmak için bir- 
likte askeri alaylara giderdik. Yalnızca konuşarak iletişim 
kurabiliyorduk; sadece Buenos Aires'teki değil, bütün ülke- 
deki kadınlara ulaşmanın bir yolunu bulmamız gerekiyordu. 
Basın suskundu. Bizimle ilgili her şeyi sadece İngilizce ola- 
rak yayımlanan [Buenos Aires] Herald sürekli yazdı. Birçok 
defa Herald bürolarına giderek bilgi edinmek istedim. Gaze- 
tecilerin bize herhangi bir yakınlık göstermeleri, onlar için 
çok tehlikeliydi. 


Bir Kadının Yeri... 
Bir kişinin kaybedilmesiyle, ailenin yapısı büyük bir tahribata uğ- 


109 


ruyordu. Birçok kadın diğer çocuklarının güvenliği ve bakımıyla 
ilgilenmek, bazen de torunlarının sorumluluklarını üstlenmek zo- 
rundaydı. Ordunun ekonomik politikalarının büyük sıkıntılar ya- 
rattığı bir dönemde, bazı kadınlar, özellikle işçi sınıfına mensup 
olanlar, aile reisliği rolünü üstlenmek zorunda kaldılar. Hükümet, 
hızla yükselen enflasyona rağmen 1976 yılı ortasında ücretleri 
dondurma kararı almıştı. 1976 sonunda reel ücretler, darbe öncesi 
dönemdeki ücretlerin yarısı düzeyinde kaldı.' Bir yıllık askeri yö- 
netim sonunda, gıda tüketimi yaklaşık yüzde 40 azaldı; ücretsiz 
hizmet veren hastaneler kapatılınca, çocuk ölümlerinin oranı Bu- 
enos Aires’in bazı kesimlerinde yüzde 30'lara ulaştı. Hükümet 
harcamalarındaki kısıtlamalar sosyal refah yükünün büyük bir kıs- 
mını ailenin omuzlarına yıktı. Endüstriyel işsizlik artmaya başla- 
yınca, işçi sınıfına mensup aileler açısından ücretli kadın emeği, 
ailenin geçimi için giderek daha önemli bir yer tutmaya başladı; 
buna karşılık orduyla kilise, kadınları evdeki geleneksel yerlerine 
tekrar göndermek için ideolojik güçlerini birleştirdiler. Yerlerinin, 
çocukları için sokaklarda mücadele etmekte olduğuna inanan An- 
neler, şimdi de kadınları geleneksel olarak eve hapseden engellerle 
karşı karşıya kalmıştı. 


Geçim Savaşı 
Aída de Suárez: Oğlum kaybedildiğinde kızım hâlâ öğren- 
ciydi. En küçük çocuğum ilkokula gidiyordu ve hiçbir geli- 
rimiz yoktu. Çaresizdim. Evde bulunan para edecek birkaç 
şeyi satmak zorunda kaldım. İlk düşüncem para bulmaktı; 
böylece oğlumu aramak için gitmem gereken her yere gide- 
bilecektim. İlgilendiğimiz tek şey buydu. Sonraları evli kız- 
larım, masraflarımız için bize yardımcı olmak amacıyla, bi- 
zimle birlikte kaldılar ve en büyük oğlum da bize yardım et- 
ti. Ailem daima bir aradaydı. Bekâr bir kızken annemle ba- 
bama yardımcı olmak için hep yaptığım gibi, evde örgü ve 
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dikiş işleri yapmaya devam ettim. Tek kaygım oğlumu aramak 
için yeterli parayı bulmaktı. Bütün anneler aynı şeyi hissedi- 
yorlardı. Yüzükleri olanlar satarlardı. Ülkenin her yerinden an- 
neler, Buenos Aires'e gelirlerdi. Hükümet binası ve Plaza de 
Mayo buradadır. Buraya gelmekten başka ne yapabilirdik ki?.. 
Perşembe günleri meydanda olmak için gecekondulardan mil- 
lerce yolu yürüyerek gelen kadınlar vardı. 


Carmen de Guede: Kocamı ve oğlumu götürdüklerinde An- 
neler henüz örgütlenmemişlerdi. Örgütlendikten sonra bile 
onlarla fazla birlikte olamıyordum; çünkü hiçbir şeyim kal- 
mamıştı. Askerler evin kendisinden başka, içerdeki her şeyi 
çalmışlardı ve biri on dört diğeri beş yaşında iki çocuğumla 
yalnız başıma kalmıştım. Kocamın kaybedildiğini göster- 
mek için bütün belgeleri götürmeme rağmen, işe gelmediği 
gerekçesiyle onu işten atmışlardı. Devletten bize herhangi 
bir para verilmedi. Devletten bir yardım alabilmek için bir 
insanın öldüğünü belgelemek gerekiyordu; fakat bunu yapa- 
bilmem imkânsizdi, çünkü yaşayıp yaşamadığını bilmiyor- 
dum. Kocam ve erkek kardeşlerinin işleri ortaktı; ev eşyaları 
satan bir dükkânları vardı. Kocam ölünce her şey onlara kal- 
dı. Çocuklarımla yalnız başımıza kaldığımızı ve işin bir kıs- 
mının bizim olduğunu bilmelerine rağmen bana hiçbir katkı- 
da bulunmadılar. Şu ana kadar hiçbir yardımları olmadı. 
Çalışmak zorundaydım. Daha önce ev hanımlığından ve 
çocuklara bakmaktan başka bir şey yapmamıştım. Fakat ar- 
tık çalışmam gerekiyordu. Yakınımızdaki bir dükkân için 
bazı elbiseler diktim. İki yıl evde çalıştım. Çocuklarla bir- 
likte karton kutular da yaptık. Daha sonra büro temizlikçisi 
olarak çalıştım. Çok düşük bir ücret ödüyorlardı. On dört 
yaşında ve ortaokul son sınıfta olan kızımın okulu bırakıp 
çalışmaya başlaması sayesinde geçinebiliyorduk. Önceleri 
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evde benimle birlikte örgü ve dikiş işleri yaptı; daha sonra 
bir ayakkabı fabrikasında çalıştı. Bu fabrikada onu sömürü- 
yorlardı. Onu sabah altıdan akşam altıya kadar, hiç ara ver- 
meden çalıştırıyorlardı. Yemeğini evden götürüyordu ve ara 
vermeden, iş başındayken yemeğini yiyordu. Bir çocuğun 
bu kadar uzun süre çalışması yasaktı. Ona çok az para veri- 
yorlardı ve maaşından kestikleri parayı onun için bir tasar- 
ruf hesabına yatırdıklarını söylüyorlardı. Fakat kızım işten 
ayrıldıktan sonra parayı çekmeye gittiğimde, bankadaki yet- 
kililer, bana, böyle bir paranın hiç yatinlmadigini söyledi- 
ler. Ona yalan söylemişlerdi ve bu konuda hiçbir şey yapa- 
madık. 

Ev dışında iş aramaya başladığımda büyük zorluklarla 
karşılaştım çünkü hükümet, ya da Martinez de Hoz, çok sa- 
yıda fabrikayı kapatmıştı ve iş bulmak çok zordu. Yalnız 
benim için değil, herkes için zordu. Bir diğer zorluk da, ko- 
camın kaybedilmiş olduğunu söyleyemememdi; eğer bunu 
söyleyecek olursam bana iş vermezlerdi. Ayrı yaşadığımızı 
söylemek zorundaydım. Bütün bu yalanları söylemek zo- 
rundaydık. Kızım da yalan söylemek zorunda kalıyordu. Bir 
iş başvurusuna gittiğinde babasının kaybedildiğini söyleye- 
cek olursa, bir daha kendisini aramazlardı. Çocuklar, insan- 
ların bu tür davranışlarına maruz kalıyorlardı. Kızım hiç 
kimseye güvenmiyordu ve babam kaybedildiğinde sırtını 
dönen insanlarla nasıl dost olabilirim ki diye düşünüyordu. 

Yaşadığım yerdeki bir grup aileyle birlikte çalışmaya 
başladım. Bizimle aynı sorunları yaşayan kadınları buluyor- 
duk ve onlarla konuşmak için evlerine giderdik. Rahibimiz 
Monsenyör Novak'tan bir liste alır; çalışmadığım zamanlar 
cumartesi ve pazar günleri çocuklarımla birlikte bu kadınla- 
rı ziyaret ederek onlara ne yapmamız gerektiğini söyler, on- 
larla birlikte polis karakollarına veya İçişleri Bakanlığı'na 


giderdim. Haftada ya da iki haftada bir Monsenyör No- 
vak'ın kullanmamıza izin verdiği odalardan birinde buluşu- 
yorduk. Orada Plaza de Mayo Anneleri'yle tanıştım. Hebe 
ve diğer annelerle tanıştım. Fakat onlarla birlikte fazla ola- 
madım çünkü sürekli çalışıyordum. Onlara tam olarak katıl- 
mam, ancak 1979'da mümkün oldu. 


Margarita de Oro: Ciddi ekonomik sorunlarımız vardı. Otuz 
yıllık hizmetten sonra kocamı sokağa attılar. Kocam sendi- 
ka sekreteri olduğu için onu 30 Nisan 1976'da işten attılar. 
Onlar için artık uygun biri değildi. İki-üç ay kadar süreyle 
birçok değişik işte çalıştı. Yetkililer onun işten atılmış oldu- 
gunu öğrenince, onu yıkıcılıkla suçladılar. Hiçbir -gelirimiz 
yoktu ve bakmak zorunda olduğumuz bir de torunumuz var- 
dı. Tek geçim kaynağımız kızımızın kazancıydı. 

Torunum çok acı çekti. Bazı geceler çığlık çığlığa ağla- 
yarak uyanırdı. Babasını istiyordu ve ne yapacağımızı bile- 
miyorduk. Buenos Aires'te biri bana, torunuma babasının 
uzak bir yere gittiğini söylememi önerdi ve ben de hata 
edip, bunu torunuma söyledim. Bir gün bana, “Babaanne, 
eğer kötü bir şey yapmadıysam, babam bana neden telefon 
etmiyor?” diye sordu. Bunun üzerine ona doğruyu, yani ba- 
basının silahlı güçler tarafından kaybedildiğini söylemek 
zorunda kaldım. Babasına hep çok yakın oldu. Annesi öldü- 
günde sekiz aylıktı ve oğlum Cordoba'da okuyorken, o be- 
nimle kaldı. Ama her hafta telefonda birbirleriyle konuşur- 
lardı. Viola başkanken (Mart'tan Aralık 1981'e kadar] ona 
çok hoş bir mektup yazdı. “Bütün arkadaşlarımın babaları 
var, bu yüzden ağlıyorum, benim de babamın olmasını isti- 
yorum, onu bana geri verebilir misiniz?” diyen, Babalar Gii- 
nünde yazılmış bir çocuk mektubuydu. Mektubuna hiçbir 
yanıt alamadı. Videla'ya ve Buenos Aires'teki Monsenyör 
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Calebrezzi'ye de yazdı. Rahip, gönderdiği yanıtta, babası- 
nın kaybedilmesinin Tanrı'nın verdiği bir karar olduğunu ve 
bunu bu şekilde kabullenmesi gerektiğini yazdı. Bir çocuğa 
böyle korkunç bir şey söylemesi iğrençti. 

Oğlum Buenos Aires'te kaybedildiği için, bilgi almak 
üzere oraya gittim. Kucağımda torunumla her yere gittim. O 
sırada henüz üç buçuk aylıktı. Yanıma onun için yiyecek ve 
eşyalar koyduğum bir çanta alarak Mendoza'dan trenle gi- 
derdik; otomatik silahlar arasından geçilen ve hiç kimsenin 
hiçbir şey bilmediği yerlere, orduya, deniz, hava kuvvetleri- 
ne ve emniyet merkezine giderdim. Torunum da bütün bun- 
lara katlanmak zorundaydı. 


Cezaevi Ziyaretleri 
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Rita de Ponce: Bir yandan kaybedilen oğlumu ararken, öbür 
yandan da her üç ayda bir, ya da yapabildiğim kadarıyla, 
PEN'de tutulan diğer oğlumu görmeye giderdim. Önceleri, 
krediyle borç para aldığımız için uçakla gidebiliyorduk; fa- 
kat sonradan, daha fazla kredi alamadığımız için, otobüsle 
gitmek zorunda kaldık. Otobüsle Buenos Aires'e on sekiz 
saat ve oradan da cezaevinin bulunduğu Rawson'a yirmi ye- 
di saat yolculuk etmem gerekiyordu. Çocuklarının görüşüne 
gitmek için yeterli maddi imkânları bulamayan çok sayıda 
aile vardı. Ama mahkümlar çok sıkı bir dayanışma içindey- 
diler. Aileler gittiklerinde bir miktar para verirlerdi ve bütün 
parayı acil ihtiyacı olan insanlar için bir fona yatırırlardı. 
Darbeden sonra onlara yiyecek ve giyecek götürmemize 
izin vermediler. Çok zorlandım, çünkü ondan önce pek se- 
yahat etmemiştim. Bundan önce çok az evden dışarı çıkmış- 
tım. Hiç unutmam; ilk zamanlar yalnız başıma bir lokantaya 
gitmek bana çok zor gelirdi. Yetiştiğim çevrede bir kadının 
tek başına bir bara ya da lokantaya gitmesi hoş karşılanmaz- 


dı. İlk zamanlar yapamadım; aç karnına beklerdim, fakat 
sonra değişmem gerektiğini anladım. 

Cezaevinde koşullar çok kötüydü. Çocuğunuzun böyle 
koşullar içinde yaşadığını görmek çok zor bir şey. Darbeden 
önce etkinlikler düzenler, satranç oynarlardı. Tarih ve felse- 
fe dersleri verirler, eğitimi olmayan diğer mahkümlara oku- 
ma yazma öğretirlerdi. Darbeden sonra her şey daha kötüye 
gitti. İlk uygulamaları satranç takımlarını götürmek oldu. 
Bundan sonra, kendilerine sabahları verilen ekmekten sat- 
ranç yaptılar ve daha sonra da ezberden, hafızadan oynama- 
ya başladılar. Etkinliklerini yok ettiler, çünkü düşünmeleri- 
ne engel olmaya çalışıyorlardı. Darbeden sonra resmi kayıt- 
lara geçmiş bazı mahkümlar kaybedildiler veya Cordo- 
ba’da’ olduğu gibi onları vurdular ve kaçmaya çalışırken 
vurulduklarını söylediler. En büyük endişemiz buydu. 

Aile bağlarımız çok kuvvetliydi. Kocam beni hep des- 
tekledi. Beni hep Anneler'le birlikte olmaya teşvik etti; mi- 
ting tarihlerini bana hatırlatırdı. En çok da evde bana yar- 
dım etmesi gerekiyordu. Yemek pişirme gibi bazı işler dı- 
şındaki işlerde bana yardım etti. O öldüğünde işyerine bak- 
mak, aileyi geçindirmek ve Anneler'le birlikte olmak için 
zaman ayırmak zorundaydım. Ama Anneler'le birlikte ol- 
mak benim için hep çok önemli oldu. 


Dora de Bazze: Kaçırılmalarından dört ay sonra Kızımın ve 
damadımın gözaltında olduklan resmiyet kazandı ve Devo- 
to'ya* nakledildiler. Pazartesi günleri ona yiyecek ve temiz 
çamaşır götürmek için Devoto'ya giderdim. Salı günleri on- 
lara para götürmemiz gerekiyordu ve sabah saat üçten öğle- 
den sonra üçe kadar sadece oradaki postaneye parayı yatır- 
mak için sırada beklerdim. Görüş günü çarşambaydı. Bir 
mahkümla görüşme süresi yirmi dakikaydı, ama üzerimiz 


115 


arandiktan sonra geriye yalnızca on dakika kalırdı. Her de- 
fasında görüşe girişte ve çıkışta bizi tepeden tırnağa ararlar- 
dı. Kişilik haklarımızı da iğrenç bir şekilde ihlal ediyorlardı. 
Devoto'da kadınların gazete veya kitap okumalarına izin 
vermiyorlardı. Bu nedenle kadınlar yapacak bir şeyler bulu- 
yorlardı; çarşaflardan iplikler çekerek bunlarla nakış işler- 
lerdi. Bir keresinde kızım yaptığı bir şeyi bana verdi ve onu 
dışarıya çıkarmaya çalıştım, ama milico'lar elimden alıp 
yırtarak yere attılar. 

Bir ay sonra damadımı Buenos Aires'e beş-altı yüz kilo- 
metre uzaklıktaki Sierra Chica'daki cezaevine naklettiler. 
Onu görmek için izin belgesi almayı başardım. Bir kayna- 
nanın görüşe gitmesine izin verilmiyordu, yalnızca yakın 
akrabalar görüşebiliyordu. Böylece, Buenos Aires'ten gece 
treniyle gidiyordum ve şafak vakti trenden inerek otobüse 
biniyordum. Onu yarım saat görebilmek için iki buçuk gün 
yol giderdim ve bazen oraya vardığımda, onu, onların tabi- 
riyle, ‘pozo’ya [‘gukur’] koymuş olurlardı. Her türlü saçma 
sapan şey cezalandırma gerekçesiydi ve “Bugün görüş yok” 
diyorlardı. Sonuçta bütün çantalarımı alarak geri dönmek 
zorunda kalıyordum. Geriye kalan zamanımda da oğlumu 
bulmaya çalışıyordum. Binlerce şey aynı anda. Size tarif 
edebilirim ama gerçekte nasıl olduğunu anlayabilmeniz için 
yaşaranız gerekir. 

Başlangıçta kocam yardımcı oluyordu. Anneler'i destek- 
liyordu ve yürüyüşlerimize katılıyordu. Fakat daha sonra 
hiçbir şey yapmadı. Mücadelemizi hiçbir zaman tam anla- 
mıyla kavrayamadı. Şu anda birbirimizle konuşmuyoruz ve 
kızım nedenini sorduğunda, nedeninin, benim durmadan sü- 
rekli insan haklarından bahsetmem olduğunu söylüyor. Kı- 
zım, uğraştığım şeyler yüzünden bu meselenin çıktığını ileri 
sürüyor. Şu anda kocam sürekli evde olmam gerektiğini 


söylüyor. İşyerinde hep onunla birlikte çalıştım ama şimdi 
bunu da yapmamam gerektiğini düşünüyor. 


“Kadınlar Daha Güçlüdür' 

Hebe de Bonafıni: Kocaların tutumları genelleştirilemez. 
Bazıları kadınların tek başına evden çıkmalarını istemiyor- 
lardı, çünkü onların da kaybedilmelerinden korkuyorlardı. 
Bazı erkekler çok destek veriyorlardı. Kendi kocam her per- 
şembe, yüzüme hayretle bakarak, “Yine mi? O meydanın 
etrafında yürümekten hiç yorulmuyor musun?” derdi. Bir- 
çok kadın, özellikle de bizim machista toplumumuzda, ko- 
calarından gizli mücadele veriyordu. Annem de evde kal- 
mam için beni ikna etmeye çalıştı. Yerimin, çocuklarımın 
yanı olduğunu, kaybedilenlerin yanı olmadığını düşünürdü. 
Arjantin'deki bütün çocuklar için mücadele etmemiz gerek- 
tiğini anlamıyordu. Tabii ki evde daha az zaman harcıyor- 
duk. Hâlâ ev işlerini kendim yapmak istiyordum; her zaman 
olduğum gibi bir kişi olmak da benim için önemliydi. 


Marfa del Rosario: Erkeklerin de değişmesi gerekiyordu. 
Geç dönecek olursak, erkekler, götürülmüş olabiliriz diye 
kaygı içinde evde beklerlerdi. Bazı erkekler, ilk kez eve ve 
çocuklara bakmak zorunda kalıyorlardı. Çamaşır yıkama ve 
ütü yapmayı kastetmiyorum; bunları yine biz yapardık; ye- 
mek ve alışveriş de bizim işimizdi. Birazcık değiştiler, ama 
bu toplum çok machista. Erkek hayatını ev dışında, kadın 
ise ev içinde geçirir. Genellikle ikisini birlikte yapmak zo- 
runda kalırdık; bir yandan kayıp çocuklarımızı arar, bir yan- 
dan eve bakardık. 

Erkekler lojistik destek verirlerdi. Bazıları, eğer gözaltı- 
na alınacak olursak, alınışımızı görebilmek için cadde köşe- 
lerinden bizi izlerlerdi; böyle bir koruma... Fakat bizim gibi 
katılmazlardı, çünkü çalışmak zorundaydılar. Sırf bir habeas 
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corpus için harcadığımız haftaların sayısı belirsizdi. Ve po- 
lisler kendilerine hakaret edince erkekler de onlara hakaret 
eder sonuçta da götürülürlerdi. Biz onlara hakaret ettiğimiz- 
de ise, bu yaşlı kadınlar ne yapabilirler ki, diye düşünürler- 
di. Ne kadar güçlü olduğumuzun farkında değillerdi. Fakat 
eğer bir erkek onlara hakaret edecek olursa kaybediliyordu 
-gerçi anneler de kaybediliyordu. Kaçırılma olayları erkek- 
leri farklı bir biçimde etkiliyordu. Erkekler bir şeyi yapma- 
dan önce daha fazla düşünüyorlar. Bence bir anne, eğer ço- 
cuğu tehlikedeyse düşünmez. Erkeklerin çoğu ellerinden 
hiçbir şey gelmeyeceğini düşünerek evde kalıyorlardı. Er- 
kekler bütün bunlara daha dirençsiz gibiler. Kadınlar galiba 
daha güçlü. 


Afda de Suárez: Artık erkeklerin katılmaları daha zordu. 
Onlar için daha tehlikeliydi; çünkü öncelikle erkekleri götürü- 
yorlardı. Bir baba çocuğunu bir anne kadar sevmediği için de- 
gil, kadınlar daha güçlü olduğundan.. Bence anneler, doğum 
sancısı çektikleri için daha güçlü oluyorlar. Annelerle babalar 
arasındaki fark budur. Kocam sağ olsaydı, bunlan yaşayacak 
olsaydı ölürdü. Kocam eğer birimizin ölmesi gerekse kendisi- 
nin öleceğini, çünkü çocuklarla yalnız başına kalacak olursa 
bunu başaramayacağını söylerdi. Hastalandiklarinda bile be- 
ceremezdi. Çocuklara iğne yapılırken odadan dışarı çıkardı. 
Bir doktorun, çocuğunun koluna iğne yapmasını izleyemezdi. 
Bundan çok rahatsız olurdu. Eğer bunu yaşamış olsaydı acı ve 
endişeden ölürdü. Güçlü olduğumun hep farkındaydım. Uzun 
yıllar boyunca çocuklarımla yalnız başıma yaşadım ve hep 
mücadele etmek zorunda kaldım. 


Hebe de Bonafini: Kadınlar için tehlike daha az değildi ama 
galiba bir anne daha fazla riske girmeye hazır oluyor. Biz 


daha az korkuyorduk. Biz her dışarı çıktığımızda, kocam 
korkudan ölürdü. Kadınların iradeleri de daha güçlü. Erkek- 
ler çabuk yoruluyor ve vazgeçiyorlar. Erkekler galiba daha 
bireyciler. Bir kadın, çocuk doğurduğunda yaşam verir ve 
kordon kesildiğinde de özgürlük verir. Bizler yaşam ve öz- 
gürlük için mücadele ediyorduk. Bizi etkili kılan, ısrarımız 
ve vazgeçmeyişimizdi. Biz kadınlar daha güçlü olduğumuz 
ve yaşam verdiğimiz için, gerektiğinde yaşamı daha çok ke- 
reler savunacağız. 


Ordunun Tepkisi 


İşçi sınıfının ve politik örgütlerin direnişini kırmış olan ordu, bir 
grup kadının kendi konumlarını tehdit edebileceği fikrini gülünç 
bulmuştu. Aslında Plaza de Mayo Anneleri'nin birdenbire ortaya 
çıkmaları, askeri yönetimin aman vermez gibi görünen aygıtında 
ciddi zorluklara yol açmıştı. Hükümet bürolarında, polis karakolla- 
rında ve ordu karargâhlarında hazırladıkları tertipler zincirinin, 
kendi egemenliklerine karşı ilk gerçek başkaldırının zemini olaca- 
gını görememişlerdi. 


Başkaldırının biçimi de onları şaşırttı. Ordu, manevi otoritesini, 
büyük ölçüde “Marksist yikicilar’ tehdidine karşı, kendisini Hıristi- 
yanlık ve aile değerlerini savunabilecek tek güç olarak göstererek 
elde etmişti. Kiliseyle birlikte gerçekleştirdikleri, aile yaşamının 
istikrar ve düzen simgesi olan imaj, şimdi karşılarına dikilivermiş- 
ti. Kadınların güçlerini ve kararlılıklarını görmezden geldikleri 
için, Anneler'in meydanda sessiz ve suçlayan duruşlarına karşı ne 
tepki vereceklerini bilemediler; kendi machismo'larından kaynak- 
lanan yanlış algılamalarının kurbanı oldular. Onları korkutmaya 
yeteceğini düşünerek mitingleri kırmak için zor kullandılar, tehdit 
ettiler, tutukladılar. Ama Anneler, her hafta daha kalabalıklaşarak 
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geri geliyorlardı. Onların bu geçici bocalamaları sayesinde kadın- 
lar, örgütlenmek için ihtiyaç duydukları fırsatı bulabildiler. 
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Aída de Suárez: Bize las locas (deli kadınlar) demeye başla- 
dılar. Yabancı gazeteciler ve elçilikler kaybedilenlerle ilgili 
sorular sormaya baslayinca,—yalniz Arjantinlileri değil, her 
ülkeden insanları götürüyorlardı— onlara, “Bu kocakarıları 
dikkate almayın, bunların hepsi deli” diyorlardı. Tabii ki de- 
li olduğumuzu söyleyeceklerdi. Silahlı kuvvetler, bir grup 
orta yaşlı kadının kendilerini korkuttuğunu nasıl kabul ede- 
bilirdi ki? Gerçi bizimki de delilikti. Herkes terörize edilin- 
ce evde oturup ağlamadık -doğrudan doğruya karşılarına 
dikilmek için sokaklara çıktık. Yaptığımız delilikti, ama ak- 
lımızı korumanın tek yolu da buydu. 


Marina de Curia: Bizi hemen ortadan kaldirmadilar, çünkü 
bir şey yapamayacağımızı sanıyorlardı. Ortadan kaldırmaya 
kalkıştıklarında ise artık çok geçti. Çoktan örgütlenmiştik. Bu 
yaşlı kocakanlarin tutuklanmaktan çok korkacaklarını ve bu- 
nun yeterli olacağını sandılar. Önce bizi oyuna getirip kandır- 
maya, sonra da tutuklayarak korkutmaya çalıştılar; daha son- 
rada bizi ölümle tehdit ettiler. Bir keresinde bir adam kızımı 
sokakta durdurarak, benim hakkımda konuşmak istediğini 
söylemiş. Kızıma “Annene söyle bizi uğraştırmasın. Ona, o 
kocakarılarla görüşmekten vazgeçmesini söyle; yoksa başına 
kötü bir şey gelecek. Onu öldürmemiz veya kaçırmamız ge- 
rekmiyor” demiş. O dönemde “kaza sonucu” ölümlerin sayısı 
çok fazlaydı; “trafik kazası” diyorlardı. 

Yine bir defasında, katedralin kapısına Papa VI. Paul'ün 
“Eğer barış istiyorsanız yaşamı savunun” gibi sözlerinin ya- 
zılı olduğu yere afişler asıyordum. Bir genç kız yanıma gel- 
di ve “Benim de bazı yakınlarım kaybedildi” dedi. Benimle 


dışarıda konuşmak istediğini söyledi ve ben de aptallık edip 
onu izledim. Dışarıya çıkınca onun üç adamla birlikte oldu- 
gunu gördüm ve “Polis” diye geçti aklımdan. Fakat korktu- 
gumu görmelerini istemedim. Öfkeli olduklarını, sokaklarda 
silahlı arabaların, atlı polislerin ve köpekli adamların oldu- 
gunu görebildim. “Daha ileriye gelmeyeceğim” dedim. “Bi- 
zimle gelmek zorundasın” dediler. “Neden” dedim, “Çünkü 
afiş asıyorsun” dediler. “Eğer istediğiniz onlarsa, alın onla- 
rı” dedim. “Yine de bizimle geleceksin” dediler. Önce di- 
renmedim, sanırım bilinçsiz bir şekilde onlarla gitmek iste- 
dim. Onlarla yüz yüze gelmek ve onlara ne düşündüğümü 
söylemek istedim. Fakat, daha sonra, tabii ki bunun biraz 
hayalcilik olduğunu ve insanın yapması gereken en son şe- 
yin kendi kendisini teslim etmek olduğunu fark ettim. Kapı- 
nın önünde duran kızımdan başka hiç kimse orada olduğu- 
mu bilmiyordu. Aralarından, daha sonra eski bir boksör ol- 
duğunu öğrendiğim biri kolumdan tutuyordu ama hafif bir 
şekilde, çünkü ben yalnızca ufak tefek ve yaşlı bir kadınım. 
“Beni gözaltına alamayacaksınız” diye bağırdım ve sıyrıla- 
rak katedralin içine, diğer annelerin yanına kaçtım. 

O gece eve gitmek istemedim ve kızlarımı bir arkada- 
şımda kalmaya gönderdim. Ben de kızkardeşimin evine git- 
tim. Kızkardeşimin kocası evlerinde kalmamı istemedi, çün- 
kü orada kalmamın ailesini tehlikeye sokacağını düşünüyor- 
du. Görümcemin evine gittim ama evde değildi. Sonunda 
Yahudi bir arkadaşımın kapısını çaldım. Polisin beni aradı- 
gını, bu yüzden evlerinde kalmama izin verip vermeyecek- 
lerini sordum. Kadın içeri girmeme izin verdi ve “Biz Ya- 
hudiler bunun ne demek olduğunu iyi biliriz” dedi. Cevabı 
bu oldu. Hiçbir açıklama istemedi. 

O gece ciddi bir tehlike altında olmadığımı biliyordum. 
Askerler sadece bizi korkutmaya çalışıyorlardı. Bize bir şey 
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yapacak olsalardı, hiçbir uyarıda bulunmazlardı. 


Dora de Bazze: Anneler'in çoğu gibi birçok defa gözaltına 
alındım. Bir keresinde gelip seksen-yüz kadar kadını götür- 
düler. Bizi itekleyip coplayarak bir koyun sürüsü gibi oto- 
büslere doldurdular. Polis karakolunda başkomiserle konu- 
şacağımız zaman, içeriye birer birer girmemiz gerekiyordu. 

“Meydanda ne yapıyordunuz?” 

“Oğlumu arıyorum” 

“Artık perşembe günleri meydana gitmeyeceğinizi be- 
lirtmek için burayı imzalayın.” 

“Hiçbir şeyi imzalamıyorum. Çünkü gelecek perşembe 
meydana gideceğim. Kendinizi benim yerime koyun. Çocu- 
gunuzu kaybetseydiniz, siz de aynı şekilde davranmaz mıy- 
diniz?” 

“Yine de imzalamak zorundasin.” 

Ertesi perşembe bizi yine götürdüler. Durum böyleydi. 
Psikolojik bir savaştı bizimki, Hiç korkmuyorduk. Aksine, 
onlara, “Utanmıyor musunuz? Üniformalarınızı çıkarın ig- 
renç haşaratlar! Halkın sizin gibi orospu çocuklarını isteme- 
diğini görmüyor musunuz?” diye bağırırdık. 

Hiç unutmam, ilk kez bir pankart taşıyorduk. Kimse 
meydana pankart getirmezdi, çünkü bu çok tehlikeliydi. Bir 
gün evdeki bezlerden bir tane pankart hazırladım ve üzerine 
boyayla ‘Dónde están los detenidos-desaparecidos? (Gözal- 
tında—kaybedilenler neredeler? |—- Plaza de Mayo Anneleri’ 
yazdım ve taşımak için iki yanına sopalar taktık. Kızım, o 
gün beni götürebilirler diye çok korktu. Pankartı yeni satın 
aldığım bir şeymiş gibi yuvarlayıp, kahverengi bir kâğıtla 
sardım ve gizleyerek götürdüm. Çok dikkatli olmak zorun- 
daydım çünkü her yere bakıyorlardı. Hiç korkmuyordum. 
Plaza de Mayo'ya varınca, annelere, açmak için pankart ge- 


tirdigimi söyledim. Hepsi sevindiler, “Haydi açalım” dedi- 
ler. O gün çok fazla milico vardı ve bazı annelerin arkasına 
gizlenerek pankartı açtım. O sırada oradan bir turist otobüsü 
geçiyordu ve hepsi parmaklarıyla bizi göstererek, bize bakı- 
yorlardı. Milicolar gelip bizi tekmelediler ve pankartın sopa- 
larını kırdılar; bize, “Şimdi onunla ne yapacaksınız?” dedi- 
ler. Onlara, “Kıçınıza sokun” dedim ve onları geri ittik. Bir 
gazeteci fotoğraf çekti ve o fotoğraf Hollanda basınında çık- 
ti, ama burada çıkmadı. Müthiş bir şeydi. ‘Donde están nu- 
estros hijos?’ diye bağıran kırk-elli kadar anne, önümüzde 
ellerinde cop ve makineli tüfekleriyle sıralanmış milico lar 
ve onların arkasında göz yaşartıcı gaz taşıyan arabalar. 


Gizli Gözaltı Merkezleri 


Anneler çocuklarına dair inançları konusunda hiç kuşkuya düşme- 
mişlerdi. Dehşetin boyutları ancak gizli kamplardan serbest bırakı- 
lan tutukluların bazıları gelip, yaşadıklarını anlatınca biraz gün ışı- 
gına çıktı. Gizli gözaltı merkezleri, Ulusal Yeniden Yapılanma Sü- 
reci'nin eksenini oluşturuyordu. Çoğu doğrudan silahlı kuvvetlerin 
ve güvenlik güçlerinin yetkisi kapsamında bulunan, polise ve or- 
duya ait yerlerde bulunuyorlardı, fakat varlıkları hep inkâr edildi. 
General Videla 22 Aralık 1977'de, “Arjantin'de herhangi bir top- 
lama kampının var olduğunu veya tutukluların ya da bir operas- 
yonda yakalanmış olan bir kişinin adli mercilere intikal ettirilme- 
den önce, soruşturmasının yapılması için gerekli olan süreden daha 
uzun bir süre askeri birliklerde tutulduklarını kesinlikle reddediyo- 
rum” dedi." 

Sayılarının en az 340 olduğu sonradan ortaya çıkan yasadışı 
gözaltı merkezlerinin varlığını reddetmekle, aynı zamanda askeri 
yönetimin ilk yılı boyunca kamplarda tutulmuş olan yaklaşık 15 
bin insanın varlığını da inkâr etmiş oldular.*Bu insanları, resmi ka- 


123 


yitlarda gözükmedikleri için, kendilerine karşı kullanılan yöntem- 
leri sınırlayacak hiçbir şey olmaksızın süresiz olarak tutabildiler. 
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Margarita de Oro: Anneler'le ilk kez görüştüğümde çocuk- 
larımızın nasıl ve ne zaman alındıkları, onları bulabilmek 
için neler yapabileceğimiz, nerelere gidebileceğimiz gibi 
şeyler konuştuk. Kaçırıldıklarını ve bir daha geri dönmeye- 
ceklerini asla düşünmeden, bu tür şeylerden bahsederdik. 
Daima geri döneceklerine inandım. Hepimiz inanıyorduk. 
Hepimiz onları bir gün bulacağımıza inanıyorduk. Hepimiz 
kiliselere, yetkili mercilere ve mahkemelere giderek, en so- 
nunda onları geri alacağımızı düşünüyorduk. Oldukça fazla 
sayıda tutuklunun olduğunu ve henüz tam listeleri çıkarma- 
dıklarını düşünüyorduk. Kamplar hakkında söylentiler du- 
yuyorduk, ama bunun mümkün olabileceğini düşünmedik. 
Kayıp sözcüğünü bilmiyordum. Hep yarın, ertesi gün veya 
üç hafta içinde diye umut besledik... diğer ihtimali düşün- 
mek korkunçtu. 


Marfa del Rosario: İnsanın çocuğunun, kendisinden koparı- 
lıp alınması ve başına neyin geldiğini bilmemesi tarifi im- 
kânsız bir durum. Çocuğunuz çaresiz bir hastalığa yakalan- 
dığında, ona bakmak başka bir şey. İnsanın anlayabileceği, 
idrak edebileceği bir şey. Kahredici bir şey, fakat insan an- 
layabiliyor. Ama insan şunu anlayamıyor: Nerede? Onu kim 
götürdü? Onu neden götürdüler? Bize hiçbir açıklama yap- 
madilar. İnsanları işkenceden geçirdiklerini ve öldürdükleri- 
ni biliyorduk, uyguladıkları vahşetleri biliyorduk. Bunu bili- 
yorduk, çünkü kamplardan serbest bırakılan insanlarla bağ- 
lantı kurduk ve bize her şeyi anlattılar. Kaybedilen insanlar- 
dan birkaçı iki hafta veya bir ay sonra serbest bırakıldılar; 
bazı tutukluların bırakıldığını duyunca onları bulmaya çalı- 


şırdık. Aileleri onları saklamaya çalışırlardı, çünkü bırakılan 
tutuklulara konuşmamaları söylenmişti. Komşum olan bir 
aile vardı; bu aileden yetmiş yaşındaki babayı, oğlunu ve 
damadını kaçırdılar. Damat, bir arabadan atıldı; baba sekiz 
gün sonra geri döndü, vücudunda yanıklar vardı ama korku- 
dan hastaneye gidemedi; oğlu ise kaybedildi. Hatirlayabil- 
diklerini bana anlattı ve ben de Anneler'e ilettim. Fakat ço- 
gumuz, kendi çocuklarımız hakkında hiçbir şey bulamadık. 
Yanımıza onlar için yiyecek ve temiz giyecekler alarak as- 
keri karargâhlara giderdik. Kaç anne çocukları geri döner 
diye geceleri ışıklarını açık tutarak aylarca bekledi, kaç an- 
ne çocuğu eve geri döner diye sevdiği yemekleri hep hazır 
bulundurdu, kaç anne geri dönerler diye çocuklarına giye- 
cek almaya devam etti. Sizin anlayabileceğiniz bir şey değil 
bu. Gittikçe büyüyen bir çaresizlikti. 


Dora de Bazze: İnsanların bir yerde tutulduğunu duyunca, 
çocuklarımızı sormak için oraya giderdik. Bir defasında 
Mayo Kampı'na gittik, çünkü tutukluları orada tuttuklarını 
duymuştuk. Öyle aldanmıştık ki, evet, çocuğunuz burada di- 
yeceklerine inanıyorduk. Çok iyi hatırlıyorum: İki veya üç 
anneyle birlikte yol kenarında otobüs bekliyordum; arabalar 
otobüs durağının yanında kırmızı ışıkta durunca modeli, 
rengi, her şeyi oğlumun arabasıyla aynı olan bir araba gör- 
düm. Diğer annelerden birine, “Bu, oğlumun arabası” de- 
dim. Arabanın içinde kocaman makinalı silahları olan dört 
adam vardı ve onlardan biri, söylediklerimi duymuş olmalı 
ki, silahını pencereye doğru kaldırdı ve bana doğru nişan al- 
dı; susmazsam beni öldüreceğini söyler gibi elleriyle ağzını 
kapattı. Diğer anneler donup kaldılar. 

Kampa vardığımızda her şey normal görünüyordu. As- 
kerler bize, “Burada bir şey yok, bir şey sakladığımız yok. 
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Gelin ve bakin” dedi. Bir anne gocugunun duvann arkasin- 
da oldugundan ne kadar emin olursa olsun, farketmiyordu, 
insan içeriye giremiyordu. Ama kızım bana daha önce 
kamplardan bahsetmişti. Kızım, Mayo ve Vesubio kampla- 
rında dört ay kalmıştı. Onu yanlışlıkla aldıklarını, fakat ül- 
kemizi güzelleştirmek için hepimizin acı çekmesi gerektiği- 
ni söyleyerek serbest bıraktılar. Bana çok fazla şey anlatma- 
dı, ama genç kızlara tecavüz ettiklerini ve onları öldürdük- 
lerini gördüğünü söyledi. Kocasıyla onu birbirine bağlamış- 
lardı ve ikisine birlikte işkence yapmışlardı. Onların neler 
yapabileceklerini çok iyi biliyordum. 


Misa de Landín: Evimiz beş kez basıldıktan sonra oğlum 
kaybedildi. Baskınlar, Mayo Kampı'nın” iletişim merkezin- 
de bir bomba patlamasından sonra 14 Kasım 1976'da başla- 
dı ve evime gelerek Martin'i aradılar. Son olarak 5 Ocak 
gecesi gelerek beni ve kocamı alıp ESMA (Deniz Kuvvetle- 
ri Makina Okulu)'ya götürdüler. Saat dokuz buçukta geldi- 
ler ve kocamın gelmesini beklediler. Seksen yaşındaki an- 
nemle birlikteydim. Onu yalnız bırakarak, kapıyı kilitlediler 
ve anahtarı da bir komşuya verdiler. O sırada bunu bilmi- 
yordum. Gözlerimizi bağladılar ve bizi ayrı arabalara bin- 
dirdiler, kocamı bir arabaya, beni bir başka arabaya koydu- 
lar. Başımıza neler geleceğini gerçekten bilmiyordum. 

Bu yere varmamız yirmi beş dakika kadar sürdü. Beni 
asansörle iki kat yukarıya götürdükten sonra, daire şeklinde- 
ki tahta bir merdivenden yukarıya çıkardılar ve elbiselerimi 
zorla çıkarttırdılar; beni bir masa veya sıranın üzerine uzat- 
tılar. Sanırım yatırıldığım yer bir masanın üzerine konulmuş 
bir kapıydı, çünkü yivleri hissedebiliyordum ve bir masanın 
üzerinde bu tür yivler bulunmaz. Kollarımı ve bacaklarımı 
önce esnek bir şeyle, sonra da dev kayışlarla köşelere bağla- 


dılar. Bana ne yapacaklarını bilmiyordum, ama sonra, hepi- 
mize işkence yapmaya çoktan karar vermiş olduklarını far- 
kettim. Kocamın gözlerini esnek bir bandajla kapatmışlardı, 
fakat benim için evimden aldıkları bir plaster parçasını kul- 
landılar. Beni yatırdıkları yerden hiçbir şeyi görmeyeyim 
diye, plasteri gözlerimin tam üzerine ve gözaltlarımı kapla- 
yacak şekilde yerleştirmişlerdi. İşkenceyi bana uygulamaya 
çoktan karar vermişlerdi, çünkü aksi takdirde plasteri koca- 
mın gözlerine bağlarlardı. 

Kocamı bir direğe bağladılar. Ben bunu görmedim ama 
daha sonra kocam bana söyledi. Onlara, “Delikanlı! Bir ül- 
ke böyle kurulmaz” dedi ve onlar da, “Bir ülke nasıl kuru- 
lurmuş sana göstereceğiz” diye yanıt verdiler. Fakat Tan- 
mya şükür ki ona dokunmadilar çünkü tansiyonu vardı. Ce- 
ketinin ceplerinde, üzerinde “Düşük tansiyon hastası. Eğer 
fenalaşacak olursam bana ilaç vermeyin.” şeklinde bir yazı- 
nın bulunduğu kartlar taşır. Bu yüzden, eve baskın yaptıkla- 
rında bunu önceden görmüş ve aralarında, “Ona işkence ya- 
pacak olursak ölebilir” diye anlaşmış olmalılar. Böylece ba- 
na işkence yaptılar. 

Berbat olan şey, “picana 'yı kullanmış olmaları... Bir in- 
sanın başka bir insana nasıl bu şekilde işkence uygulayabil- 
diğini gerçekten aklım almıyor. Ve gülüyorlardı; çünkü elli 
yaşındaki bir kadının çıplak ve hoplayan -çünkü elektrik 
verilince kurbağa gibi zıplıyorsunuz— şişman vücudunu gör- 
mek zevkli bir şey değildi. Ve durmadan soruyorlardı: 
“Martin nerede?” Aynı şeyi anneme de yaptıklarını söyledi- 
ler. Onlara, “Benim sonum kötü olatak ama sizin sonunuz 
daha da kötü olacak; çünkü siz annelerinizi ve çocuklarınızı 
öpemeyeceksiniz” dedim. “Bizim annelerimiz ve gocuklan- 
mız yok” dediler. Onlar adi vahşilerdi. 

Bir an dilimi yutmak üzereyken karnıma vurdular. Bir 


127 


128 


oğlum doktordur ve bunu kalbi uyarmak için yaptıklarını 
söylerdi. Bilincimi kaybetmedim. En azından kaybettiğimi 
sanmıyorum, çünkü onları çok net duyabiliyordum. Fakat 
elektrikten sonra insan aptallaşıyor. İnsanın vücudu gevşi- 
yor ve öylece yığılıp kalıyorsunuz. Bana, seni sekizinci kat- 
tan atacağız, dediler ve ileriye doğru itelediler. Korkmuyor- 
dum. Korkmuyordum, çünkü kendi kendime eğer bu ola- 
caksa, eğer beni picana ile öldüreceklerse veya pencereden 
atacaklarsa, bu ölümle aynı şeydir, dedim. İnsan bir kere 
ölür. 

Beni bir hücreye götürdüler. Bana, “Bugün konuşmadın 
ama yarın konuşacaksın” dediler. İşkencenin bu türü, yani 
gelip sizi tekrar götürmelerini beklemek korkunç bir şey. 
Kapının açıldığını her duyduğumda mahvoluyordum. 

Ayağa kalktım ve duvarlara dokunarak yürüdüm. Bire 
bir buçuk metre büyüklüğündeydi ve taştan bir bank vardı. 
Gözlerim hâlâ bağlıydı ve ellerim de arkadan bağlıydı. İşe- 
mek istedim; orada daha ne kadar kalacağımı ve o günden 
sonra yaşayıp yaşamayacağımı bilmediğim için, kayışları 
betona sürterek kopardım ve oraya, yere işedim. Berbat bir 
koku vardı. Kocam, bu hücrelerin sonradan hücreye dönüş- 
türülmüş tuvaletler olduğunu söylüyor. Duvarların çok yük- 
sek, pencerelerin küçük ve tepede olduğunu da söylüyor. 

Ne kadar süre geçtiğini bilmiyorum, çünkü insan zaman 
kavramını yitiriyor. Gündüz mü, gece mi olduğunu anlaya- 
mıyordum. Bana işkence yaptıkları sırada diğer insanların 
seslerini duydum. Bir adamın “Durun! Durun!” diye bağır- 
dığını duydum ve bunun kocam olduğunu düşündüm. Gelip 
giden polis arabalarını ve havalanan uçakların seslerini duy- 
dum; duyduğum diğer bir şey de güvercin sesleriydi. 

ESMA 'da palmiye ağaçları vardır. Girip çıkan birçok in- 
sanı ve conejo [tavşan] gibi insana hiçbir anlam ifade etme- 


yen isimleri duyabiliyordum. 

Son defasinda geldiklerinde kocamin sesini duydum ve 
“Şimdi bizi öldürecekler” diye düşündüm. Bize, bizi serbest 
bırakacaklarını söylemediler. Bizi götürüp bir demiryolu 
köprüsünün altına bıraktılar. O yerde kırk sekiz saat kalmış- 
tık. 

Martin durumu öğrenince beni görmek istedi ve bir so- 
kağın köşesinde buluştuk; 20 Ocak 1977'ydi. Bu onu son 
görüşüm oldu. Askerden kaçtığı için, hiç kimseye onun kay- 
bedildiğini açıklamadım; bu yüzden de onu bulmak için hiç- 
bir şey yapmadım. Ve korkudan ölüyordum. O sırada, evet, 
korkuyordum. Aynı yıl 9 Eylül'de diğer oğlum Horacio 
kaybedildi. Fabrikayı basarak işçiler için çalışan, onlara iha- 
net etmeyen temsilcileri götürdüler. Fabrika sahipleri onları 
teslim ettiler. O zaman bütün korkum yok oldu. Bu yeterliy- 
di. Bana, Martin'in annesi olduğum için işkence yaptılar. 
Benden ne bilgi alabilirlerdi ki? Bu yüzden, bilgi almak için 
çocuklarımıza neler yapmazlar ki, diye düşündüm. 


Hebe de Bonafini: Aynı okulda okumuş olduğumuz bir 
adam, Temmuz 1977'de bana telefon ederek Jorge hakkında 
bilgi edindiğini söyledi. Onu görmeye gittim ve Jorge'nin 
polis tarafından gözaltına alınarak, içinde elli veya altmış 
gencin bulunduğu emniyetin zemin katındaki bir hücreye 
atıldığını söyledi. Onlardan biri benim oğlumdu. Ağır bir 
şekilde dövülmüş, işkenceye uğramış ve günlerce aç bırakıl- 
mıştı. Bu adam, Jorge'nin durumunun çok kötü olduğunu ve 
onu ilk gördüğünde ölü olduğunu sandığını söyledi. Aslında 
bu adamın bir yıl önce farklı toplama kamplarında kalmış 
olduğunu sonradan öğrendim. Birbirleriyle konuşmuşlar ve 
Jorge bu adamdan kaldığı yeri bana bildirmesini istemiş. Bu 
yer, sürekli bilgi edinmek için gittiğim polis karakoluydu. 
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Geri döndüm. Her şeyi yüzlerine haykırdım. Beni dışarıya 
atıp, sokak ortasında dövünceye kadar, onlara oğlumun ora- 
da olduğunu bildiğimi, ona neler yapmış olduklarını ve 
onun hangi koşullar igittde yaşadığını bildiğimi, cani olduk- 
larını söyledim. 

Birçoğumuz çocuklarımızın nerede tutulduğunu, hangi 
işkencelerden geçtiklerini, hangi araçların kullanıldığını, iş- 
kencecilerin isimlerini ve nerede yaşadıklarını öğrendik. 
Olayları yavaşça yeniden kurduk. Her gün yeni öyküler du- 
yuyorduk ve her gün haberler daha da kötüye gidiyordu. 
Capucha, submarino, picana gibi sözcükler duymaya ve 
dehşetin bütün boyutlarını birleştirmeye başladık." Bütün 
bunlar insanı değiştiriyor, değerleriniz, düşünce biçiminiz 
değişiyor. Zor olacağını biliyorduk fakat tam gerçeği keşfet- 
meye başladığımız o anda duramayacağımızı da biliyorduk. 


Anneler Kamusal Alana Çıkıyor 


1977 Anneler Gününde (5 Ekim) ulusal gazete La Prensa'da yarım 
sayfalık bir ilan göze çarpıyordu. Başlığında “Kaybedilenlerin An- 
neleri ve Esleri—Bizler Yalnızca Gerçeği İstiyoruz” yazılıydı. Ge- 
neral Videla'nın yakın zamanda yapmış olduğu bir konuşmasında 
söylediği “Gerçeği söyleyenlere misillemede bulunulmayacaktır” 
sözlerine atıfta bulunuluyordu. Yüksek Mahkeme Başkanı'na, Si- 
lahlı Kuvvetler Komutanlığı'na, Cunta'ya ve Kilise'ye hitaben, 
“Bir annenin karşılaşabileceği en acımasız işkence, çocuklarının 
başına gelenler konusundaki belirsizliktir. Çocuklarımızın masum 
veya suçlu olduklarını ortaya koyacak yasal bir işlem istiyoruz” 
şeklinde devam ediyordu. İlanın alt kısmında 237 annenin isimleri 
ve kimlik numaraları yazılıydı. Gazeteler, annelerin kaybedilen ço- 
cuklarının isimlerini yazmayı reddetmişlerdi. Anneler, isteklerini 
yayımlayacak bir gazete bulmakta çok güçlük çektiler. La Prensa 
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gazetesi ancak, Anneler'in normal fiyatın oldukça üstünde bir fiyat 
ödemeleri şartıyla ilanı yayımlamayı kabul etmişti. Ayrıca, cunta- 
nın sansür emirlerine uygun davranmaya hep özen göstermiş olan 
gazete, aynı sayısında terör ve yıkıcılığa saldıran bir başyazı ya- 
yımlayarak önlemini de almıştı. 

Birkaç hafta sonra Anneler,diğer insan hakları gruplarıyla bir- 
likte cuntaya bir dilekçe verdiler. Dilekçede, kayıp olaylarının der- 
hal soruşturulması, yasadışı bir şekilde gözaltında tutulanların bir 
an önce serbest bırakılmaları, haklarında herhangi bir suçlama ol- 
maksızın gözaltına alınmış olan insanların serbest bırakılmaları ve 
suçlanan kişilerin acilen yargılanmaları talep ediliyordu. Dilekçe, 
kaybedildikleri bilinen 537 insanın ve PEN'de tutulan 61 insanın 
isimlerinin yazılı olduğu bir listeyle birlikte verildi. Bundan başka, 
insan hakları örgütlerinin toplamış olduğu 24 bin imzanın bulun- 
duğu bir diger liste de vardı. 


Margarita de Oro: İnsan hakları örgütleri dilekçeyi saat beş- 
te Congreso'da (Kongre Binası) vermeye karar verdiler ve 
herkesi kendilerine katılmak üzere meydana gelmeye çağır- 
dılar. İnsan Hakları Birliği, saat sekizden önce eve geri dön- 
mememiz durumunda nerede olduğumuzu araştırabilsinler 
diye, Birliğin avukatlarının telefon numaralarını ailelerimi- 
ze bırakmamızı istedi. Saat beşte hepimiz meydana doğru 
gidiyorduk. Caddeler, bizi dağıtmaya çalışan sivil polislerle 
doluydu. Bir kaldırımdan ötekine kadar caddeyi doldurmuş 
olarak, büyük bir kitle halinde bir caddeden meydana doğru 
yürüyorduk ve aniden askerler tüfekleriyle havaya ateş açtı- 
lar, süngüleriyle bizi duvara doğru ittiler. Diğer insanlar yü- 
rümeye devam ettiler, fakat yolu, gözyaşartıcı bombalar 
atan panzerleriyle kapatmışlardı. Askerler çökmüş halde di- 
zilmiş ve tüfekleriyle bize nişan almışlardı. Altmış otobüs 
getirdiler ve üç yüz elli kadar kişiyi koyun sürüsü gibi oto- 
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büslerin içine doldurarak polis karakoluna götürdüler. Mon- 
senyör Novak'la birlikte çalışan Fransız rahibe Alicia Do- 
mon da götürülenler arasındaydı. Etrafta birçok yabancı ga- 
zeteci vardı; polis bunlara viski vererek yolun dışına çıkar- 
maya ve dışarıda tutmaya çalışıyordu. Tuvalete gitmek için 
izin isteyen ve o iri polis memuru “Hayır!” deyince, “O za- 
man ben de şuraya giderim” deyip avluya doğru yürüyerek 
giden o şişman kadını hiç unutmayacağım! Bizi üst kattaki 
hücrelere götürdüler; sürekli olarak gösterilerin yasadışı ol- 
duğunu söyleyip, oraya niçin gittiğimizi sorarak parmak iz- 
lerimizi ve ifadelerimizi aldılar. Kim olduklarını anlamama- 
mız için hepsi birbirini Franco diye çağırıyordu. İki sivil po- 
lis aramıza karışmıştı ama bir mil öteden bile onların polis 
olduklarını anlayabiliyorduk, sanki kendilerine has bir ko- 
kuları vardı. Bizi yaklaşık olarak saat beşi çeyrek geçe gö- 
zaltına almışlardı ve sabah saat üçte serbest bıraktılar. Hepi- 
miz sokakta yürümekten korkuyorduk. Çünkü sabahın o sa- 
atinde başımıza her şey gelebilir ve hiç kimse başımıza ne 
geldiğini öğrenemezdi; bu yüzden üçerli dörderli gruplara 
ayrıldık. Fakat dışarı çıkar çıkmaz ailelerimizin ellerinde 
kahve termosları, yemek ve kalın giyeceklerle birkaç bina 
ötede bizi beklediklerini gördük. Biz saat sekizde eve dön- 
meyince, ailelerimiz onlara verdiğimiz telefon numaralarını 
aramışlardı ve avukatlar onlara nerede tutulduğumuzu söy- 
lemişlerdi. Eğer Liga (İnsan Hakları Birliği) telefon numa- 
ralarıyla ilgili düzenlemeyi yapmamış olsaydı, eminim he- 
pimiz kaybedilecektik. 


Polis, CBS, United Press ve Associated News muhabirleri de 
dahil olmak üzere bazı yabancı gazetecileri de gözaltına almıştı. 
Kasım ayında bir BBC muhabiri, Plaza de Mayo'da Anneler'le rö- 
portaj yapmaya çalışırken gözaltına alındı. Ordu, Arjantin'deki 
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olaylara gösterilen ilgiden giderek daha fazla endişe duymaya baş- 
ladı. İşkence ve yasadışı gözaltı raporları, Avrupalı insan hakları 
örgütlerinin ellerinde bir süreden beri dolaşıyordu; bir Uluslararası 
Af Örgütü heyetinin 1976'da? Arjantin'de yapmış olduğu incele- 
menin bulguları da bu raporları teyit ediyordu. Rejim, sürgündeki 
teröristlerin hükümeti kösteklemek amacıyla hazırladıkları bir 
komplo olduğunu ileri sürerek raporları reddetti. Carter başkanlı- 
gındaki yeni ABD yönetiminin insan hakları konusunda belirttiği 
endişelerini reddetmek daha zordu. Carter, Ağustos 1977'de, insan 
hakları ihlalleriyle ilgili iddiaları incelemek üzere Patricia Derian'ı 
Arjantin'e gönderdi. Askerler, Derian'ın sert ve suçlayan yaklaşı- 
mı karşısında şaşkınlığa uğradılar. Plaza de Mayo Anneleri'nin bü- 
yüyen meydan okuyuşlarıyla karşı karşıya kalan ve yurtdışındaki 
itibarları tehlikeye giren askerler, artık hiçbir şeyden çekinmiyor- 
lardı. Anneler'le birlikte hareket etmiş olan kadınların isimleri ve 
nüfus cüzdanı numaraları ellerindeydi; harekete ağır bir darbe indi- 
receklerdi. 


Dara de Bazze: O gün ve önceki günlerde, 10 Aralık 1977 
Uluslararası İnsan Hakları Günü'nde, gazeteye yeni bir ilan 
vermek için hepimiz ailelerimizden ve arkadaşlarımızdan 
para toplamıştık. Toplayabildiğim yüklü miktardaki parayı, 
toplanan bütün para ve imzalan biraraya getirmek için bu- 
luşmayı kararlaştırdığımız Santa Cruz Kilisesi'ne götüre- 
cektim. Şans eseri, parayı toplamakla görevli olan anneyle 
buluşmak üzere meydana zamanında vardım ve kadıncağız 
paraları kiliseye götürdü; yoksa ben de kaybedilmiş olacak- 
tım. En çok istedikleri anneleri, en aktif kadınları çoktan be- 
lirlemişlerdi. O gün kiliseye gitmediğim için sağ kaldım. 


Marfa del Rosario: Anneler, İrlandalı rahiplerin buluşmamız 
için bize verdikleri yerden, Santa Cruz Kilisesi'nin bahçe- 
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sindeki ek binasından 8 Aralık 1977'de kaçırıldılar. Oraya, 
vereceğimiz ikinci ilan için toplamış olduğumuz para ve im- 
zaları bir araya getirmeye gitmiştik. Masum Kavrayış Günü 
dolayısıyla kilisede toplanmış olan bir grup insan hâlâ içeri- 
de bekliyorken, biz saat sekiz sularında çıktık. İkişerli ve 
üçerli gruplara ayrıldık; parayı annelerden biri taşıyordu. 
Paraları taşıyan kadıncağız, diğer bir grupla birlikte önden 
gitti ve ben, diğer bir anneyle birlikte arkalarındaydım ve 
bizim arkamızda da yine iki anne vardı. Her grup arasında 
yaklaşık beş metre mesafe vardı. Aniden iki adam ortaya 
çıktı ve benim yanımda yürüyen anneyi aldılar. Parayı, önü- 
müzde yürüyen Esther Careaga taşıyordu ve benim yanım- 
daki anne ise Maria Ponce de Bianco'ydu. Beni duvara doğ- 
ru itip kımıldamamamı söyleyerek, “Bu bir uyuşturucu bas- 
kınıdır” dediler. Arkadan gelmekte olan diğer annelere, “Bizi 
götürüyorlar! Bizi götürüyorlar!” diye bağırdım ve anneler, 
birilerinin yardımcı olmak amacıyla bizi arabalarına aldığını 
sanarak yaklaştılar. Üzerinde gömlek bulunan bir diğer adam 
göründü ve “Yürüyün! Yürüyün!” diye bağırarak bizi itti. 
Koşup kiliseye sığındık. Kilisede bulunan grup ayrılmak üze- 
reydi ve onların arasına karıştık, korkudan ölüyorduk. 

Arkadaşlarımızı bir daha hiç görmedik. Daha sonra 6g- 
rendim ki, içerden on bir kişiyi daha almışlar. Ertesi gün, 
kilisede bizimle birlikte olan Fransız Rahibe Alicia Do- 
mon'u bekliyorduk. Onu, ilanımızı yayımlayacak olan La 
Nacion gazetesinin girişinde bekledik. Alicia Domon gel- 
medi; o gün onun da götürülmüş olabileceğini düşündük. 
Götürüldüğünü görmedim. Çok karanlıktı ve korkunç bir 
panik vardı. 

İki gün sonra, 10 Aralık'ta, ilan yayımlandı. O gün Bu- 
enos Aires’e otuz beş kilometre uzaklıktaki Castelar'da bir 
kilisede buluşmayı kararlaştırmıştık. Çünkü Anneler'den bi- 


rinin oglunun cesedi bulunmustu ve bu kilisede toplu olarak 
bekliyorlardi. Kiliseye vardigimizda Azucena’nin o sabah 
kaçırıldığını duyduk. Daha sonra, Alicia ile aynı evi payla- 
şan fakat bizimle herhangi bir bağlantısı bulunmayan diğer 
Fransız rahibe Leonie Duguet'yu da götürdüklerini öğren- 
dik. 8 ve 10 Aralık tarihleri arasında, en militan üç anne de 
dahil olmak üzere, toplam on dört kişi ve ayrıca iki Fransız 
rahibe götürüldü. 

Bütün bunlar, kendisini bize kaybedilmiş bir kişinin kar- 
desi olarak tanıtan ve isminin Gustavo Niño olduğunu söy- 
leyen Astiz'in bir aydan daha kısa bir süre önce aramıza sız- 
masıyla başladı. Astiz, o gece para getirmek için kiliseye 
gelmiş ve saat sekizden biraz önce ayrılmıştı. Onun Astiz 
olduğunu aylar sonra öğrendik. O zamana kadar onun kar- 
deşinin kaybedilmiş olduğuna ve o gece onun da kaçırılmış 
olduğuna gerçekten inanmıştık. 

Ertesi hafta Perşembe günü Plaza de Mayo'ya geri dön- 
düğümüzde çok az sayıdaydık ve Mayo Bulvan üzerindeki 
kafelere dağılmıştık. Ben kaldırımdaki bir masada oturuyor- 
dum ve Astiz çıkıp geldi. Ona bizimle oturmamasını, çünkü 
kendisinin alınmasından korktuğumuzu söyledik. O günden 
sonra onu bir daha hiç görmedik. Altı ay kadar sonra, olay- 
ların olduğu gece kilisede bulunan bir kadından bilgi aldık: 
Paris'te sürgünde olan ve direniş grubunun içinde Eduardo 
Escudero diye bilinen Astiz'i hatırlamıştı. Gerçek isminin 
Teğmen Alfredo Astiz olduğunu ve Fransa'da sürgünde bu- 
lunan ailelerin içine sızmaya çalıştığını öğrenmişlerdi. Son- 
raları Astiz'in Güney Afrika'daki büyükelçilikte çalıştığını 
öğrendik. Onu mahkemeye vermeye çalıştık ama, İngilizler 
geldiğinde, Güney Georgia sorumlusu olarak yeniden orta- 
ya çıkıncaya kadar kayıplara karışmıştı. O sırada onun yar- 
gılanacağını düşündük. Fakat İngilizler onun Arjantin'e 
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dönmesine izin verdi ve Astiz, hiçbir şey olmamış gibi Ar- 
jJantin'de askeri görevine devam etti. 


Aída de Suárez: Astiz'i çok iyi hatırlıyorum. İyi giyimli, ol- 
dukça kibar, genç bir adamdı. Kardeşinin kaybedilmiş oldu- 
guna gerçekten inandık ve ona karşı birer anne gibi davra- 
nıp, onu korumaya çalıştık. Özellikle Azucena ona çok düş- 
kündü. Meydanda polis bize saldırdığında onun etrafını sa- 
rardık; onu korumak için bir anneler çemberi oluştururduk. 
Ona, “Evladım sen gelme. Erkek kardeşini kaçırdıkları gibi 
seni de kaçırırlar” derdik. 

Azucena harika bir insandı. İnsanın katkıda bulunamadı- 
gı, fakat etkilendiği bir direniş gücüne sahipti. Kafasında 
sürekli bir sürü fikir vardı. Azucena büyük bir kadın, büyük 
bir savaşçıydı. Ona, onun kararlılığına ve cesaretine çok şey 
borçluyuz. Onu ve on dört anneyi kaçırarak hareketimizi 
yok edeceklerini sandılar. Bunun yalnızca kararlılığımızı 
güçlendireceğinin farkına varmadılar. Hayır, bizi yok ede- 
meyecekler, hiç olmadığı kadar güçlü bir şekilde devam 
edeceğiz, dedik. Yeniden Meydana gitmekten çok korkaca- 
gımızı sandılar. Yeniden gitmek çok zordu, Azucena'nın 
kaçırılması büyük bir darbe oldu, ama yeniden gittik. 


Kadınlar artık /ocas (deli kadınlar) değillerdi. Çocuklarının ya- 
şamları için yaptıkları ortak mücadele, ordunun baskı sisteminin 
temelini sarsmaya yönelik bir iddiaya, yaşam hakkı iddiasına dö- 
nüştü. Cuntacılar, askeri yönetimin karşı karşıya kaldığı bu ilk teh- 
ditin ciddiyetini kavradılar ve çocuklar için kullanılan söylem, An- 
neler için de kullanılmaya başlandı. Buenos Aires eyaletinin polis 
komutanı olan General Ramon Camps şöyle diyordu: 


“Unutmayın ki, bu kadınlar, çocuklarının başlattığı terörist 
faaliyetleri devam ettiriyorlar. Bulundukları konum, onların 
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da çocukları kadar terörist olduklarını açıkça gösteriyor. 
Plaza de Mayo Anneleri gibi örgütlere inanıyorsanız, siz de 
onlardan birisiniz demektir.” 
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Notlar 


1 Munck, Ronaldo, 1984, 10. Boliim. 

2 Walsh, Rodolfo, ‘Rodolfo Walsh'tan Askeri Cunta’ya Açık Mektup, 24 Mart 
1977’ Arjantin'in en tanınmış araştırmacı gazetecilerinden olan Walsh, mektu- 
bun yazılışından bir gün sonra kaybedildi. 

3 Córdoba Cezaevi'nde, zaman zaman siyasi mahkümlara karşı “yargısız infaz 
yapıldı. Bu infazlar , Firar Yasası ile yasallaştırılmıştı. Bkz. Uluslararası Af Örgü- 
tü, 1977. 

4 Uluslararası Af Örgütü, Kasım 1976'da Arjantin'de inceleme yaptıkları sırada, 
Devoto Cezaevi'nde yaklaşık 560 ve Sierra Chica'da 600 siyasi mahküm bulun- 
duğunu tahmin ediyor. Bkz. age. 

5 Gente, 22 Aralık 1977. 

6 Arjantin'de kaybedilen insanların kesin sayısı hiçbir zaman tam olarak bilinme- 
mektedir. Yeni Anayasal hükümet tarafından 1983'te kurulan Kayıplar Ulusal 
Komisyonu, bunun nihai bir rakam olmadığını kabul etmekle beraber, 8.960 ka- 
yıp olayıyla ilgilendi. Diğer insan hakları örgütleri 15.000 ila 20.000 arası yakla- 
şık bir rakam kullanıyorlar. Anneler'in kullandığı 30.000 rakamının dayanağı ise, 
özellikle, kaybedilen çok sayıda yabancının durumlarında olduğu gibi, ailelerin 
ifade vermekten kaçınmaları, korku ve tanık yetersizliği gibi nedenlerden dolayı, 
kaybedildiği kayıtlara geçen her bir kişiye karşılık ikişer kişinin kayıtlara geçme- 
diği varsayımıdır. 

72 Ekim 1976'da Campo de Mayo gamizonuna, General Videla'nın yapacağı zi- 
yaret sırasında patlamak üzere ayarlanmış bir bomba yerleştirildi. Videla ölüm- 
den birkaç dakika farkla kurtuldu. 

8 Kamplardaki yaşam öyküleri için, bkz. Timerman, Jacobo, 1982; Partnoy Ali- 
cia, 1988; Kayıplar Ulusal Komisyonu, 1986; ve Uluslararası Af Örgütü 1980. 

9 Bkz., Uluslararası Af Örgütü 1977. 

10 Susana Muñoz ve Lourdes Portillo'nun hazırlamış oldukları, Las Madres, Pla- 
za de Mayo Anneleri adlı belgeselden alınmıştır. 
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ULUSLARARASI DAYANISMA 


Eger uluslarası destek olmasaydı, bugün burada sizinle ko- 
nuşuyor olmazdık. 
Juanita de Pargament 


Arjantin'deki cuntanın, benzer uygulamalar yapan başka Latin 
Amerika rejimlerinin desteğine güveni tamdı. Oysa diğer yabancı 
ülkelerden destek almak daha hassas bir konuydu. Rejimin, baskı 
sisteminin gerçekliklerini örtbas etme çabaları, General Pinoc- 
het'nin 1973'te Şili'de gerçekleştirdiği kanlı darbenin peşinden, 
aralarında İngiltere ve Sovyetler Birliği'nin de bulunduğu bazı ül- 
kelerin para yardımını kesmesi ve silah ambargosu biçiminde orta- 
ya koydukları uluslararası tepkiden kaçınmak amacıyla tasarlan- 
mıştı. Bütün ülkelerdeki Arjantin büyükelçilikleri tarafından yapı- 
lan açıklamalarda, yeni rejimin hukuka ve uluslararası yükümlü- 
lüklerine tam saygı göstereceği yolunda vaatlerde bulunuldu. Ya- 
bancı ülkelerin çoğunun bu açıklamalara yanıtı, yeni rejimi süratle 
tanımak oldu. Her ne kadar bazıları birkaçı özel olay konusunda 
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endişelerini ifade ettilerse de, çoğu ulusal ve uluslararası insan 
hakları örgütlerinin hazırladıkları raporlara rağmen rejimi kınamak 
istemediler. 

Kimi yabancı devletler ve bizzat Papa, rahiplerin ve rahibelerin 
öldürülmelerini yazılı açıklamalarla protesto ettiler; uluslararası 
Yahudi örgütleriyle İsrail hükümeti, Arjantin'deki Yahudilerin du- 
rumu hakkındaki rahatsızlıklarını belirttiler. Bazı devletler, Arjan- 
tin'de kaybolan vatandaşları hakkında şikayetlerini bildirmeye ha- 
zırlandılar. Fransa Cumhurbaşkanı Giscard D’Estaing, 1977'de ka- 
çırılan iki rahibe için girişimde bulundu; yine aynı yıl, İsveç Büyü- 
kelçisi, Buenos Aires'te bir caddede vurulduktan sonra kaçırılan 
on sekiz yaşındaki İsveçli bir kız hakkında General Videla'ya baş- 
vurdu. Hiçbir devlet, kurbanlara ne olduğunu anlamak için sarfetti- 
ği girişimlerde başarılı olamadı." 

Bazı durumlarda ise devletlerden veya elçiliklerden gelen baskı 
insanların hayatını kurtardı. Örneğin İngiliz Dışişleri Bakanlığı bir 
İngiliz kadın için devreye girdi; bu kadının gözaltında olduğu, 
böylece yasal kayıtlara geçti. Başkan Carter, ünlü yayıncı Jacobo 
Timerman ile eğitim sendikasının genel sekreteri ve İnsan Hakları 
Daimi Kurulu Başkan Yardımcısı Alfredo Bravo'nun durumlarını 
gündeme getirdi; bu kişilerin tutukluluk halleri de yasallaştı.? Yine 
de bu tür girişimlerin etkisi sınırlı oldu. Arjantin'deki olayların bi- 
reysel insan hakları ihlalleri gibi ele alınması, yalnızca, ordunun 
dikkatleri organize ve sistematik baskının üzerinden uzaklaştırma- 
sına ve gelen tepkilere ‘münferit hatalar’ veya 'aşırılıklar” söyle- 
miyle yanıt vermesine yol açtı.” 

Cuntanın politik ve ekonomik projesine en büyük dış tehdit 
Başkan Carter'in insan hakları girişimlerinden kaynaklanıyordu. 
Carter, ABD'den askeri ve mali yardım alan ülkelerin, yardım al- 
maya devam edebilmeleri için insan hakları uygulamalarının izlen- 
mesi şartını getirmişti. ABD hükümeti, Patricia Derian'ın 1977'de- 
ki ziyaretinden sonra sunduğu rapordan hareketle, Arjantin'e veri- 
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lecek kredi ve askeri yardımı zaten bloke etmişti ve Carter, Ameri- 
kan Devletleri Örgütü İnsan Hakları Komisyonu'nun bir inceleme 
heyetini kabul etmesi için Videla'ya baskı yapıyordu. Cunta, karşı- 
laştığı ithamlara karşılık vermek için ABD'nin en büyük halkla 
ilişkiler şirketlerinden biri olan Marstellar Inc. şirketiyle anlaştı ve 
Arjantin'i yabancı sermaye için güvenli bir cennet olarak tanıtmak 
amacıyla, Arjantin'in yurtdışındaki imajını iyileştirmek üzere 
ABD'de bir basın kampanyası başlattı. Cuntanın ekonomik proje- 
si, yabancı sermaye sahiplerinin Arjantin'e yatırım yapmayı iste- 
melerine dayanıyordu ve ABD, ülkenin en büyük yabancı para 
kaynağıydı.* 


Dünya Kupası 


1978 yılı, uluslararası kamuoyunun eğilimini kendi lehine çevir- 
mesi için, rejime bulunmaz bir fırsat sağladı. Birkaç yıl öncesinde 
Peronist hükümet, Dünya Kupası'na Arjantin'in ev sahipliği yap- 
ması yönünde oldukça popüler bir karar almıştı. Yüksek maliyeti- 
ne rağmen, cunta, olayı kendi çıkarları için kullanarak, bu olayın 
siyasal potansiyelini kendi lehine çevirme hevesiyle kupayı düzen- 
leme sorumluluğunu üstlendi. Bütün yabancı televizyonların ka- 
meraları Arjantin üzerine odaklanmışken, cunta, dış eleştirileri 
haksız çıkarmak ve iç muhalefeti susturmak amacıyla bir barış ve 
istikrar görünümü vermek üzere bütün propaganda mekanizmaları- 
nı harekete geçirecekti. İki Fransız rahibenin kaçırılması üzerine 
uluslararası insan hakları örgütlerince başlatılan “Arjantin'deki 
Dünya Kupası'nı Boykot” kampanyası, öncülüğünü sürgündeki 
“yıkıcıların” yaptığı, Arjantin'e karşı hazırlanan komplo ve fesatın 
bir delili olarak kullanıldı. General Lacoste'un tabiriyle, “Avrupa- 
lılar neden bizimki gibi kültürlü ve uygar bir ülkeye gelmeyi sü- 
rekli reddediyorlar? Arjantinliler onlara ne yapmışlar ki?”* Ordu, 
vatansever duygulara seslenerek, halkı, ülkenin onurunu savunmak 
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ve Arjantin'in ‘dogru imajı'nı dünyaya göstermek icin seferber ol- 
maya çağırdı. Sadece, Plaza de Mayo Anneleri'nin varlığı farklı 
bir Arjantin imajı sunuyordu. 


“8 Haziran Perşembe günü Plaza de Mayo meydanına hâ- 
kim bir yerde olan katedralin saati üçü gösteriyordu... Mey- 
danın merkezi yavaş yavaş canlanıyor... Gazeteciler var, fa- 
kat hepsinden ziyade kadınlar var: Küçük gruplar halinde 
konuşan çok sayıda kadın... Saat üç otuzu vuruyor. Birkaç 
saniye içinde, üç ila dört yüz kadar kadın beyaz eşarplarını 
çıkarıyorlar ve çok belirgin bir şekilde başlarına örtüyorlar. 
Şimdi, Hükümet Sarayı'nın bulunduğu meydanın sonuna 
doğru sessiz bir yürüyüş başlıyor.” 


Dünyanın her yanındaki gazetelerde bu tür raporlar yayımlanı- 


yorken, ulusal basın kuruluşları kendilerini sadece futbol haberle- 
riyle sınırladılar. Kurgulanan Arjantin'de Anneler'e hiç yer yoktu. 
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Renée Epelbaum: Dünya Kupası'ndan kısa bir süre önce, 
aramızdan bazı anneler, Plaza de Mayo'daki rutin gösteri- 
mizi yaptıktan sonra Florida Caddesi'nde yürüyorduk. Bir- 
denbire bir grup sivil polis etrafımı sardı. Beni çekip yolun 
kenarına götürdüler ve bir devriye aracına bindirmeye çalış- 
tılar. Bunu, beni kaybetmek için yaptıklarını biliyordum ve 
eğer kaybedilecek olursam, çocuklarım için kim mücadele 
edecekti? Çünkü ben dul bir kadınım, ailemin hayatta kalan 
tek ferdiyim. Bu adamlar kollarımı ve bacaklarımı kavradı- 
lar. Birden “imaj? sözcüğünü duydum. Beni bıraktılar. Üni- 
formalı bir polis bırakılımamı emretmişti. Çünkü o sırada 
bazı yabancılar etrafımıza toplanmışlardı. Bunlar, buraya 
Dünya Kupası için gelmiş olan turistlerdi.’ 


Aída de Suárez: Amaçları büyük bir terör ortamı yaratarak 


hiç kimsenin protesto eylemlerinde bulunmamasını sağla- 
maktı, ama biz meydandaki yürüyüş eylemlerimizi devam 
ettirdik. Bir defasında Hollanda futbol takımıyla birlikte 
gelmiş olan insanlar da aramıza katıldılar. Dünya Kupa- 
si’nin tam ortalarında, meydana, çok büyük bir karanfil de- 
meti getirdiler. Annelerden her birine ikişer tane karanfil 
verdiler. Meydana gelerek bizi desteklediklerini ve yöneti- 
cileri hiçe saydıklarını gösterdiler. 

İnsanlar bizim yurtsever olmadığımızı, çünkü ülkenin 
“imajını zedeledigimizi’ söylediler. Fakat biz süregelen 
olaylar konusunda sadece doğruyu söylüyorduk. Peki, dışarı 
çıkıp çocuklarını aramak için hiçbir çaba harcamaksızın 
evinde oturan bir anne olarak vereceğim imaj, nasıl bir imaj 
olurdu? Caniler, Arjantinlileri öldürüp denize atıyorken!? 
Maalesef deniz kuvvetlerinde görevli bir akrabam var. Bu 
adam bana Arjantin Milli Takımının, Dünya Kupasında Pe- 
ru'yla oynadığı maç sırasında iki yüz genci sürükleyerek bir 
uçağa doldurduklarını, uçağı güneyde bir yere doğru götüre- 
rek onları denize attıklarını söyledi.* Daha sonra konuşma- 
ması için pilotu öldürmüşler. Bunu bana o kişi söyledi. 
Onun, nasıl olup da bu dehşette rol alabildiğini sordum ve 
bana, üç çocuğunun olduğunu, başka herhangi bir işinin ol- 
madığını ve paraya ihtiyacının olduğunu söyledi —ama onu 
haklı göstermeye çalışmıyorum. Benim için artık kuzenim 
değil, katil askerlerin işbirlikçisidir. 


Elisa de Landín: İnsanlar mutluydular; futbolun tadını çıka- 
rıyorlardı. Bense gözyaşları içinde, biz Arjantinlilerin ne 
kadar kayıtsız bir halk olduğumuzu düşünüyordum. Gence- 
cik insanlar alınıp götürülüyorlar ve diğer insanlar sanki 
hiçbir şey olmamış gibi eğlenceye devam ediyorlardı. 


Bu kutlamaları izleyen korkunç gerçek, güvenlik güçlerince ka- 
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çırılan insan sayısındaki ani artış oldu. Kupa hazırlıkları sirasinda- 
ki temizlik kampanyası, ardında, en az 46'sı Dünya Kupası sürer- 
ken kaçırılmış olan 367 yeni kayıp bıraktı.” 


Elsa de Becerra: Dünya Kupasının coşkusu sırasında, dışarı- 
dan gelen takımlar için stadyumlar hazırlanıyorken, silahlı 
adamların Buenos Aires'te yaşayan en büyük kızım Elsi- 
ta'yı evinin kapısını kırarak içeri girdikten sonra, üzerinde 
geceliğiyle alıp götürdüklerini duydum. Onu, oldukça fazla 
sayıda insanın tutulduğu bir toplama kampı olan El Banco'da 
görmüş olan insanların ifadelerini okudum. Ona nasıl işkence 
yaptıklarını biliyorum. Üst dişlerini nasıl kırdıklarını biliyo- 
rum. Ona tecavüz ettiklerini biliyorum. Onun hangi koşullar- 
da tutulduğunu biliyorum. Ekim 1978'e kadar ondan haber 
alıyordum ve o tarihten sonra hiçbir haber alamadım. 


Cunta, Dünya Kupasında istediği sonucu elde etti. Arjantin 
Milli Takımı Hollanda'yla yaptığı final maçını kazandıktan sonra- 
ki gün basında, çevrelerini neşeli bir kalabalığın sardığı generalle- 
rin fotoğrafları yayınlandı. Arjantin'in bütün dünyaya aktarılan 
imajını kontrol etmekte ise bu kadar başarılı olamadılar. Güvenlik 
gerekçeleri ve ordunun kızgınlığı gibi bahanelerle, yabancı gazete- 
cilerin çalışmalarına getirilen kısıtlamalara rağmen, çoğu gazeteci, 
dikkatlerini Plaza de Mayo'daki eylemlere çevirdiler. Hollanda te- 
levizyonu, kupanın resmi açılış töreni yerine Anneler'in görüntüle- 
rini yayınlamıştı. Kadınlar, Arjantin dışında kendilerini dinlemeye 
hazır insanların olduğunun farkına vardılar. 


Köprülerin Kurulması 


Hebe de Bonafini: Dünya Kupasından kısa bir süre sonra 
Buenos Aires'te kanser konusunda uluslararası bir konfe- 
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rans yapıldı. Arjantin'e gelen önemli yabancı kişilerin hep- 
sini görmeye gittiğimiz gibi, konferansa katılan doktorları 
da aradık. Cyrus Vance geldiğinde onunla görüştük ve İs- 
panya Kralı buradayken, küçük bir kâğıt parçasına yazdığı- 
mız notu ona ulaştırmayı başardık. O doktorlar bizi dinledi- 
ler ve bir kısmı ertesi perşembe meydana gelerek bize katil- 
dılar. O gün meydana giremedik çünkü, polis vardı ama bir 
köşede toplandık. Daha önceleri, yürüyüşlerin çoğunda ses- 
sizce yürümüştük. Gelen doktorlardan biri, bir kadın, tekrar 
tekrar bağırmaya başladı: ‘Con vida los Ilevaron, con vida 
los queremos!’ (Onları sag olarak aldılar, sag olarak verme- 
lerini istiyoruz]. Yabancılara dokunamadilar, çünkü üzerle- 
rinde konferansın resmi kartları vardı. Bizim için bu sözler 
her şeyi anlatıyordu ve bizim savaş çığlığımız oldu. 


Anneler, dış dünyaya açılan köprüleri zamanında kurmanın de- 
gerini anlamışlardı. 


Mektuplar 
Dora de Bazze: Yardım istemek için sürekli yabancı elçilik- 
lere gittik. Çünkü yirmi altı ülkeden kaybedilmiş insanlar 
vardı ve bir şeyler yapabilirler diye düşündük. Daha sonra 
yurtdışında insan hakları için mücadele eden insanların ol- 
duğunu farkettik, böylece Willy Brandt’in, bazı Amerikalı 
politikacıların ve başkalarının adreslerini edindik. O sırada, 
Patricia Derian buraya geldikten sonra, Carter’a çok güveni- 
yordum ve kızıma şakadan, “Carter iktidara geldiği gün seni 
bırakacaklar” dedim. Ve Carter'ın iktidara geldiği gün kızı- 
mı serbest bıraktılar. Böylece, yurtdışındaki bu insanların 
bir şeyler yapabileceklerinden umutlanmaya ve onlara yaz- 
maya başladık. Geceler boyunca kahve içip mektup yazdık. 
Yabancı dil bilenler o dillerde yazıyor; daktilo bilen anneler 
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de bu mektupları daktilo ediyorlardı. Dis bağlantılarımızın 
olduğu ülkelerin hükümetlerine ve diğer gruplara yazardık. 
Oğlum biraz Şilili, biraz da Arap, İtalyan ve Alman sayılır. 
Bu yüzden, bu dört ülkeden insanlara mektuplar yazdım. 
Willy Brandt’tan aldığım cevabi mektup hâlâ duruyor. Çok 
sempatik ve anlayışlıydı. Orduya, Arjantin'de meydana ge- 
len olaylar konusundaki endişelerini ifade eden mektuplar 
yazdı. Fakat yurtdışına mektup yazmak çok zorlaştı. Postay- 
la mektup gönderemiyorduk, çünkü postanede açıyorlardı. 
Bu yüzden elçiliklerden diplomatik postayla veya ülkeden 
ayrılan arkadaşlar aracılığıyla göndermemiz gerekiyordu. 


Marina de Curina: Kaybedilmiş insanlardan bazılarının ya- 
kınları bana, uluslararası insan hakları örgütlerinin bir liste- 
sini verdiler. Bu listede varlığından hiç haberdar olmadığım 
Kızıl Haç, Uluslararası Af Örgütü ve bir Fransız komisyonu 
gibi kurumların isimleri vardı. Bu kişi, bütün bu örgütlere 
ulaşabilmek için çırpınıp durmuştu. Kızının gözaltında ol- 
duğunu yetkililer üç ay sonra kabul etti. Biz de bu kurumla- 
nn hepsine yazdık. Yazılarımızın kendilerine ulaşıp ulaşma- 
dığını bilmiyorduk. Yurtdışına çıkacak insanları bularak 
mektuplarımızı götürmelerini sağlamaya çalıştık ve Bolivya 
sivil idareyle yönetiliyorken, yazılarımızı Bolivya üzerinden 
gizlice yurtdışına çıkarttık. İnsanlar bize yardım etmekten 
korkuyorlardı. Üzerlerinde mektuplarla yakalanmaktan kor- 
kuyorlardı. 


Hebe de Bonafini: Yolladığımız bilgilerin sansüre uğrama- 
ması için şifreli yazıyorduk. Bize yardım eden annelerden 
bazıları yurtdışında yaşıyorlardı ve her ne kadar onlardan 
aldığımız mektuplar parçalanmış olarak, üzerinde farklı bir 
el yazısı ve Arjantin posta damgasının bulunduğu zarflar 


içinde geldiyse de, onlarla temaslarımızı devam ettirdik. 
Tehlike altında olanlar bizlerdik ve yurtdışındakiler bizden 
uzun süre cevap alamayınca çaresiz kalıyorlardı. İspanya'da 
bulunan Maria Eugenia Garcia'ya yazdım: 


“3.150 palomas“ “3.150 güvercin” 
surcaron el blanco cielo, ak göğü yarıp geçtiler, 
mientras que 120 azules 120 mavi giivercin 
jugaban a ser muy buenos güzelce oynaşırken. 
Cuando caía la tarde Gece çöktüğünde 
casi se İleven lo ajeno neredeyse zaptettiler 
kendilerinin olmayanı 
pero no pasö de un susto fakat bu korkudan 
başka bir şey değildi 


que no impidio nuestro vuelo. “ki uçuşumuzu engellemedi.” 


Las Palomas (Güvercinler) 


Şifreli şiirlerimiz, sürgünde bulunanlar ve militanlar ara- 
sında dolaşıyordu. Maria Eugenia'ya yazdığım bu mektubu, 
yıllar sonra birilerinin evinde, çerçevelenmiş ve duvara asıl- 
mış olarak gördüm.” 


Yurtdışı Ziyaretleri 
Marfa del Rosario: 1978'de kurumlara, Amerikan Devletleri 
Komisyonu'na güya insanları savunmak için kurulmuş olan 
o İnsan Hakları Örgütü'ne hâlâ güveniyorduk. Amerika Bir- 
leşik Devletleri'ne örgütün New York'taki bürolarına, Ar- 
jantin’de meydana gelen olaylarla ilgili bir şeyler yapmala- 
rını istemek üzere gitmemiz gerektiğine karar verdik. O sı- 
rada II. John Paul'un Papa olmasının üzerinden henüz iki ay 
geçmişti. Bu yüzden, başımızdan geçenleri eğer dinleyecek 
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olursa bir şeyler yapar diye düşünerek onu da görmeye git- 
meyi kararlaştırdık. Bu, sorunlarımıza yurtdışında bir çö- 
züm bulmak için yaptığımız ilk tehlikeli girişimdi. 

Pasaportlarımızı almamız kolay olmadı. Pasaportlarımızı 
alabilmek için bir ay boyunca gidip geldik ve geri dönüş ko- 
nusunda çok korkuyorduk, çünkü yurtdışında ne yaptığımızı 
öğreneceklerini biliyorduk. Fakat çok şükür bir şey olmadı; 
her şeyi aradılar ama, çok fazla sorunla karşılaşmadan hava- 
alanından ayrıldık. Derdimizi anlatmak için mümkün oldu- 
gunca çok sayıda insanla görüşmeye özen gösterdik. Disis- 
lerinden insanlarla ve İtalya Cumhurbaşkanı'yla görüştük. 
Böylece, bize bir şey olursa yankı bulacağını ve bizi götür- 
meden önce durumu bir kez daha gözden geçireceklerini 
düşündük. 

İstediğimiz bütün görüşmeleri yaptık. Bizi zaten biliyor- 
lardı —Plaza de Mayo'da toplanmamızın üzerinden bir yıl 
geçmişti— ama asıl zor olan, onların bir şeyler yapmalarını 
sağlamaktı. Sonraları, bu örgütlerin insanlar için değil, ken- 
di çıkarları için çalıştıklarını anladık. 


Hebe de Bonafini: ABD'nin çok güçlü bir ülke olduğunu 
bildiğimiz için, gidip oradaki insanlarla görüşmeye karar ver- 
dik. Çünkü yardım için güç sahibi olanlara, kiliseye, orduya, 
yargıclara gitmiştik. Carter'ı falan dikkate alarak ABD Dışişle- 
rinin kayıplar konusunda bir şeyler yapacağına inandık. Bu 
yüzden onlardan müdahale etmelerini istememiz gerektiğini 
düşündük. Karşılaşacağımız zorluklardan tamamen habersiz, 
hemen öylece bir karar almıştık. Roma'ya gidip Papa'yı görme 
konusunda da aynı şekilde düşündük. Sanki onları hemen köşe- 
ye sıkıştıracakmışız gibi... Pasaportlarımızı aldık, valizlerimizi 
hazırladık ve yola koyulduk. 

Düşünün; aramızdan hiç kimse daha önceden yurtdışına 


çıkmamış, bu makamlardaki insanlarla hiçbir görüşme yap- 
mamıştı. Üstelik hiçbirimiz İngilizce bilmiyorduk. Bizi, ha- 
vaalanında bir arkadaşın tanıdığı birinin arkadaşı olan Ar- 
Jantin bir genç karşıladı ve nereye gitmek istediğimizi sor- 
du. “Dışişlerine” dedik. Arabayı durdurdu ve gözlerini göz- 
lerimize dikerek, deliymişiz gibi bize uzun uzun baktı. Buna 
rağmen bizi oraya götürdü ve oradakiler bizimle görüştüler. 
Latin Amerika dairesi vardı —biliyorsunuz ABD ve diğer ül- 
kelerde her şey organizedir— ve buradaki insanlar bizimle 
konuşmakta çok istekliydiler. Onlara Arjantinli anneler ol- 
duğumuzu, çocuklarımızın kaybedildiğini ve bize yardım 
etmelerini istediğimizi söyledik. Bize sordukları ilk şey se- 
yahat masraflarımızı kimin karşıladığıydı. Bu, ABD Dışiş- 
leri'nin ilgilendiği konuydu; masraflarımızı kim karşılamış- 
t? Çok az paramız vardı. Kendi aramızda topladığımız pa- 
rayla gitmiştik. Her birimiz bir miktar katkıda bulundu ve 
ailelerle arkadaşlar kendi aramızda bir fon oluşturduk; ge- 
rekli olan diğer parayı da bankadan kredi alarak sağladık. 
Uçakta artan yiyeceklerimizi, peynir, kek ve bisküvilerin 
hepsini küçük bir çantaya doldurmuştum. Bu çantayı alıp 
adamın masasının üzerine fırlattım ve “Burada kaç gün ka- 
labileceğimizi söyleyebilirsiniz. İşte her şeyimiz bu” dedim. 
Bunun üzerine Dışişlerinden olan adam biraz korktu. 

Tabii ki Arjantin'de olan bitenleri zaten biliyorlardı. Du- 
rumun çok iyi farkındaydılar. Onlara, adam kaçırma olayla- 
rının son bulması için hükümetin doğrudan müdahale etme- 
sini istediğimiz söyledik. İnsan, güçlü olanlarla görüştükten 
sonra hep bazı hayallerle ayrılıyor. Çok zekiler; size hiçbir 
zaman, “elimizden gelen bir şey yok” demezler. 

ABD'de birkaç gün kaldık. Edward Kennedy ile, kongre 
üyeleri ve gazetecilerle görüştük, diğer insan hakları örgüt- 
lerini ziyaret ettik; ayrıca, görüşmek için Birleşmiş Millet- 
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lere de gittik. Hiçbir şey hazırlamamıştık. Hiçbir zaman ya- 
zılı metinden konuşma yapmamıştım. Daima insanlarla ko- 
nuşarak, olayları tamamıyla açıklayarak işlerin halledilebi- 
leceğini düşünmüşümdür. Böylece, yurtdışında ilk konuş- 
mamı yaptığımda, yapmam gereken şeyin kendi başıma ge- 
lenleri anlatmak, hepimizin başına gelenleri anlatmak ve ne- 
ler hissettiğimizi ifade etmek olduğunu düşündüm. Bana, 
konuşma şeklimin uygun olmadığı, bazen konuşmalarımızın 
basite kaçtığı, emperyalizmden bahsetmediğimiz şeklinde 
yöneltilen eleştirilerden hiçbir zaman fazla endişe duyma- 
dım. Bu eleştirileri, “bildiğimiz ve hissettiğimiz gibi konuş- 
maya devam edeceğiz” diye yanıtladım. Birleşmiş Millet- 
ler'de ilk konuşmamı yaptığım zaman elimizde yazılı hiçbir 
şeyimiz yoktu ve diğer bütün kuruluşların her şeyleri hazır- 
dı; dosyalar, yazılar hazırlamışlardı ve bizde bir şey yoktu. 
Birileri, eğer kabul edersek bizi temsil edebileceklerini söy- 
lediler, ama biz, “Hayır, kendimiz konuşacağız” dedik. 
Korkmuyordum, çünkü daha önce de söylediğim gibi herke- 
sin eşit olduğuna inanıyorum. Her ne kadar ellerinden geldi- 
gince eşitsizlik yaratmaya çalışıyorlarsa da, böyle bir kate- 
gori yoktur. 

Bir şeyler uydurmak zorunda değiliz. Yalnızca gerçeği 
söylüyoruz. Gerçeği binlerce farklı biçimde ifade edebilirsi- 
niz, ama gerçek her zaman gerçektir. Bu, başımıza nelerin 
geldiği, neler hissettiğimiz, neden sokaklara çıktığımız, neyi 
aradığımız ve ne yaptığımızla ilgili bir gerçekliktir. Bütün 
gün buradayken ne hazırlayabilirim. Ancak, hergün bir şey- 
ler için mücadele etmeyen insanlar yazabilir; onlar yazmak 
zorundadır. Bütün zamanımızı bu konuyla uğraşarak geçiri- 
yoruz ve asla ara vermedik. Hiç ara vermeden buraya gelip, 
gelen şeyleri okuyup, mektuplara cevap veriyoruz. Yani 
hangi konuda çalışacaktık? Çocuklarımı nasıl kaçırdıkları 


konusunda mı? Bizi meydanda nasıl dövdükleri konusunda 
mı? Bir katile ne söylemem gerekiyor? Bize yardım etmesi- 
ni istediğim birine ne söylemem gerekiyor? Söyleyeceğim 
şeyler konusunda asla önceden çalışmadım ve bence, her ne 
kadar birçok kişi bunun dobra dobra olduğunu düşünüyorsa 
da, en doğrusunu yaptığıma inanıyorum. Düşündüklerimi 
söylüyorum; anlaşsak da, anlaşamasak da onlara söyleyece- 
gimi söylüyorum. 

Bu şekilde birçok kişinin dilini değiştirdik; çünkü rahip- 
lerin bir toplantısına gidip düşündüğünüz her şeyi söylediği- 
nizde, açıkça konuştuğunuzda bile, çok iyi kavrayamıyorlar. 
Rahiplerin toplandıkları San Miguel Kilisesi'ne gider ve ra- 
hipler bizimle görüşünceye kadar bütün gün orada bekler- 
dik. Bir gün, oğlu hükümlü olan bir başka kadınla birlikte 
gittik. İki anne içeri girdi ve o kadın bizimle birlikte geldi. 
Kadın, rahipten, San Miguel'i meşgul ettiğimiz için bizi ba- 
gışlamasını dilemeye başladı. Ben de, “O kendi adına konu- 
şuyor. Bizler, Anneler özür dilemiyoruz. Gerektiğinde her 
zaman yeniden geleceğiz” dedim. Söylediklerimden hiç piş- 
manlık duymuyorum. Bunları söylemek o dönemde çok 
zordu, ama hakikat buydu. Anneler'i güçlü kılan işte buydu; 
düşündüklerimizi söylemek ve diğerinin oğlu cezaevinde 
bulunan ve rahiplerle iyi geçinmeye çalışan bir anne olma- 
sından endişe etmemek. Rahiplerle iyi geçinmek zorunda 
değiliz. İlgilenmemiz gereken insanlar çocuklarımızdır. 

Roma'ya gitmeye yetecek kadar paramız kalmamıştı, 
ama uçak biletleri için gerekli parayı ABD'de toplamayı ba- 
şardık. Roma'ya varır varmaz Papa'ya, Pertini'ye, Cizvit 
cemaatinin başkanına ve milletvekillerine çok cesurca yaz- 
maya başladık. Bir arkadaşa ait boş bir dairede kalıyorduk 
ve yerde yatıyorduk. Bir başka arkadaş da telefonunu kul- 
lanmamıza izin verdi. Kaldığımız daire kent dışındaydı ve 
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bir gün süpermarketten yiyecek bir şeyler alıp döndükten 
sonra o arkadaşı aradım. Cumhurbaşkanı Pertini'yle bir gö- 
rüşmenin ayarlandığını ve hemen Quirinal Sarayı'na gitme- 
miz gerektiğini söyledi. Diğer anneler bana “Çantayı at” de- 
diler ve onlara “Hayır, neden yiyeceklerimizi atacakmışız, o 
da bizim gibi yemek yemiyor mu?” dedim. Quirinal’e gittik 
ve girişte dizilmiş bir şeref kıtasının olduğunu gördük; bir- 
birimize fısıldadık: “Haydi yolun dışına çıkıp kenara çekile- 
lim” —ama bu hazırlıklar bizim içinmiş! Bu, Pertini’yle ilk 
görüşmemizdi ve çok iyi bir görüşme oldu. Bize büyük ce- 
saret ve moral verdi. Pertini başkan olmadan önce on dört 
yılını bir toplama kampında geçirmiş; faşizmin ne demek 
olduğunu çok iyi bilen, çok cesur bir adamdı. 

Nüfuz sahibi çok sayıda insanla görüşmeler yaptık. Fi- 
at'ın sahibi olan ailenin bir üyesi olan Susanna Agnelli’yi 
görmeye gittik. Bana nedenini sormayın, insanların bizi fark 
etmeleri için, ismini duyduğumuz herkesle görüştük. 

Gen döneceğimiz zaman —o sırada, 1978'de, bazı kadın- 
lar Şili'den ayrılmışlardı ve geri döndüklerinde Pinochet ül- 
keye girmelerine izin vermemişti— birbirimize eğer ülkeye 
döndüğümüzde Videla bizi sınır dışı ederse ne yaparız, de- 
dik. Fakat sonuçta fazla sorun çıkmadı. Her şeyi aradılar 
ama bize dokunmadilar, çünkü bizi tanıyan çok sayıda insan 
vardı. Birçok insanla görüşmüştük. Papa'yla görüşemedik. 
Papa bizi kabul etmedi. 


Marfa Del Rosario: Papa'yı ancak Vatikan'da bulunan Ar- 
jantinli bir rahibin yardımıyla, halka açık bir toplantıda gö- 
rebildik. Roma'da, bu rahibi görmeye gittiğimizde bize da- 
vetiye vermişti. Sahneye doğru koltukların bulunduğu, ti- 
yatro gibi bir yerdi. Üç anne gitmiştik. Diğer iki anne ön ta- 
rafa oturmuştu. Ben de ortalarda bir yere oturdum. Papa, 


her iki yana da dönüp insanları kabul ederek, onlara ellerini 
uzatarak, insanların öpücüklerini ve verdikleri ufak şeyleri 
kabul ederek, ortadan yürür. Herkes ona birer haç veya dini 
kartlar gibi şeyler verdi. Elimde Azucena'nın bir fotoğrafı 
vardı. Fotoğrafı ona vermek için elimi uzatınca parmakları- 
nı kapattı ve fotoğrafı almak istemedi. Fotoğrafı kendisine 
vermemi istemedi. Diğer annelerin oluşturduğu bir grup, 
Papa'yı üç kez daha gördüler. Onunla görüşmek için Brezil- 
ya'ya gittiler ve kendileriyle iki dakika konuştu, daha sonra 
da Meksika'ya ve yine Roma'ya gittiler. 


Laura de Rivelli: Aramızdan yirmi kadar anne, Papa'yla gö- 
rüşmek için Brezilya'ya gittik. Yerel bir kiliseden bir otobü- 
se binmemiz gerekiyordu ve hepimiz oraya vardığımızda, 
herkes için yapıldığı gibi biletlerimizi verdiler ama bizim 
Plaza de Mayo Anneleri olduğumuzu anlayınca otobüs tale- 
bini iptal edeceklerini ve bizi götüremeyeceklerini söyledi- 
ler, ama en sonunda oraya ulaştık. Yaklaşık otuz beş metre 
genişliğinde ve benim boyumda, bizim kim olduğumuzu ve 
ne istediğimizi belirten devasa bir pankart hazırladık ve ya- 
nımızda götürdük. 

Brezilya'da hiç kimseyi tanımıyorduk. Varır varmaz bir 
otel bulmaya çalıştık; iki veya üç anne de kent merkezinde 
bulunan meclis binasına gittiler. Orada Brezilya'nın önemli 
gazetelerinden birinin muhabiriyle görüştüler. Annelerden 
biri o gazeteden birini tanıdığını söyledi ve muhabir onlara 
kim olduklarını sordu. Bizim Plaza de Mayo Anneleri oldu- 
gumuzu öğrenir öğrenmez, diğer annelerle de görüşmek 
için, kent merkezinden yirmi kilometre kadar uzaklıkta olan 
otele geldi. Bizimle konuşmayı çok istiyordu. Aslında o ka- 
dar çok kişi bizimle konuşmak istedi ki, birkaç gün daha 
Brezilya'da kaldık. 
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Papa'nın geçeceği caddeye gittiğimizde pankartı açabi- 
leceğimiz geniş bir yer aradık. Arkadaşlarımızdan biri Pa- 
pa'nın konuşma yapacağı balkonun tam karşısında bir bina- 
nın pencerelerini işaret etti. Orada oturan adamla konuştuk 
ve pankartı pencerelerden sarkıtabileceğimizi söyledi. Pan- 
kart o kadar büyüktü ki, bütün ön cepheyi kapladı ve bir bö- 
lümü de köşeye doğru sarktı. Çok dikkat çekiciydi. Her yer- 
den görülebiliyordu. Tabii ki insanlar pankartta ne yazıldı- 
gını anlayamadılar. Çünkü Brezilyalilar Portekizce konuşu- 
yorlar, oysa yazı İspanyolcaydı. Ama birileri anlamını söy- 
ledi ve herkes pankart hakkında konuşmaya başladı. Sonun- 
da polis gelip pankartı indirdi, ama indirilmeden önce her- 
kes gördü. 

Papa'yla konuşmayı başardık. Görüşme için randevu al- 
mak çok zor oldu. En sonunda görüşmeyi başrahip ayarladı. 
Başlangıçta başrahibe, Papa'nın yalnızca birimizle görüşe- 
ceği söylenmişti ve başrahipi onlarla tartışırken görmüştüm, 
‘Todas, todas!’ (Hepsi, hepsi!) diyerek masaya vurdu ve so- 
nuçta Papa hepimizi kabul etti. Bizimle özel bir yerde gö- 
rüştü. Orada hiçbir gazetecinin bulunmamasını ve fotoğraf 
çekilmemesini istedi. Hepimizi takdis etti ve söyledikleri- 
miz konusunda çok ilgili görünüyordu. Kendisine inanma- 
mızı istedi ve çocuklarımızdan bazılarının geri döneceğini 
bildiğini söyledi. “Bazıları” dedi. Ve kendi kendimize sor- 
duk, bunu nasıl bilebiliriz ki? Üzücü gerçek şuydu ki, hiçbi- 
ri geri dönmedi. 


Marfa Del Rosario: Kilise bize hiçbir cevap vermedi. Bun- 
dan dolayı, bunca yıldan sonra, bu kuruluşların, bu güçlerin 
halka hizmet için var olmadıkları sonucuna vardık. Kendi 
çıkarları, politikaları, işleri ve imtiyazları için varlar, halkın 
çıkarları için değil. 


Yabancılann Kayıtsızlığı 


Serbest Teşebbüs 

ABD'nin dış politikasındaki temel tutarsızlıklar, Carter'ın insan 
hakları programını başından beri baltaladı. Öncelikle, hükümetle- 
rin insan hakları alanında iyileştirmeler yapmaları için ekonomik 
yaptırım tehdidine karşılık, serbest teşebbüs, bunun kapitalizmin 
ilkeleriyle bağdaşmadığını, ticaretin serbest dolaşımına devlet mü- 
dahalesi olduğunu söyleyerek, Carter'ın politikasına saldırmaya 
başladı. Arjantin rejiminin ekonomik programı da kapitalizmin te- 
mel ilkelerine dayalıydı. Rejimin ekonomi programı, yalnızca iş 
çevrelerince değil, aynı zamanda ABD çıkarlarının hâkim olduğu 
IMF, Dünya Bankası ve diğer finansal ve ticari kurumlarca da 
memnuniyetle karşılanmıştı. İş çevreleri Arjantin'le olan ekono- 
mik ilişkilere zarar verebilecek her türlü girişimin, aynı zamanda 
halkın çıkarlarına da karşı olacağını söylemeye başladılar; çok 
uluslu şirketler, uluslararası sözleşmelerde bu tür hükümlere yer 
verilmesine karşı yoğun bir kampanya başlattılar. 

Arjantin'deki baskıdan kâr sağlamaya can atanlar yalnızca 
ABD'li iş çevreleri değildi. Arjantin pazarının yabancı mallara 
açılması ve Sterlinin ucuzlaması, 1976 ve 1978 arasında Arjan- 
tinin İngiliz sanayiinden yaptığı ithalatını ikiye katladı. İngiliz 
bankaları cuntaya büyük krediler veriyorlardı ve Ticaret Kurulu gi- 
derek daha fazla Arjantin yanlısı bir tutum takınıyordu." Sovyetler 
Birliği de Arjantin'le ticari bağlarını güçlendiriyordu. Cunta ikti- 
dara el koyduktan kısa bir süre sonra, Sovyetler Birliği cuntanın 
çok ihtiyaç duyduğu yabancı dövizi sağlayacak bir anlaşmayla, 
ABD'nin, Sovyetlerin Afganistan'ı işgalinden sonra tahıl ihracatı- 
nı kesmesiyle daha da önem kazanmış olan Arjantin'in tahıl fazla- 
sını gelecek on yıl boyunca satın alma sözü verdi. 

“Milli Güvenlik” 
İkinci olarak, askeri yardım konusunda getirilen sınırlamalar, 
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ABD'nin eskiden beri sürdürdüğü ve temel ilkesi ulusal güvenlik 
olan Latin Amerika politikasıyla çelişkili göründü. 1959’daki Kü- 
ba Devrimi'nden bu yana ulusal güvenlik ilkesinin amacı, Latin 
Amerika'nın herhangi bir yerinde ortaya çıkan devrimci hareketle- 
ri yok etmek ve bölgeyi ABD'nin etkinlik alanı içerisinde tutmak 
olmuştur. Kennedy'nin, sözde huzursuzluğa yol açan yoksulluk ve 
geri kalmışlıkla mücadele etmek amacıyla oluşturduğu bir girişim 
olan ‘İlerleme İttifakı” programı, ordunun, devlet işlerinde daha 
geniş bir rol oynamasına neden olmuştu. Ulusal güvenlik doktrini- 
ne göre, orduların temel işlevleri, iç güvenliği sağlamak ve sınırla- 
rı içerisindeki “yıkıcı unsurlar'a karşı savaş vermekti. ABD, bu 
doktrini Latin Amerika'da yaygınlaştırdı ve dost Latin Amerika ül- 
kelerinin silahlı kuvvetlerini ABD'deki askeri okullarda ve Pana- 
ma'da bulunan “Amerikan Ülkeleri İçin ABD Askeri Okulu”nda 
eğitti. General Camps'ın açıkladığı gibi: 


“Fransa ve ABD, yıkıcılık karşıtı doktrinin en büyük des- 
tekçileriydi. Yıkıcılık karşıtı ilkeleri öğretmek için, özellikle 
ABD, merkezler kurdu. Danışmanlar, öğretmenler gönder- 
diler. Çok fazla sayıda kitap yolladılar.”? 


İşkence teorisi ve pratiği konusunda dersler içeren ABD kontr-ge- 
rilla yöntemleri konusunda eğitim gören Arjantinli memur sayısı, 
diğer Latin Amerika ülkelerine nazaran daha azdı. Ama bu, Arjan- 
tin silahlı kuvvetlerinin, Arjantin'in iç koşulları açısından özel bir 
önem verecekleri bir doktrin olacaktı. Cuntanın hummalı anti-ko- 
münist ve Batı yanlısı tutumu insan haklarını çiğnemek pahasına, 
Latin Amerika'da güçlü bir müttefik kazanmayı amaçlayan 
ABD'nin açıkça beyan ettiği güvenlik çıkarlarıyla çakıştı. ABD, 
Arjantin'i izole etmenin, cuntayı Sovyetler Birliği'nin kucağına it- 
mesinden korkuyordu. Ağustos 1977'de yapılan BM Altkomisyo- 
nu'nun, “Ayrımcılığın Önlenmesi ve Azınlıkların Korunması” ko- 
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nulu oturumunda SSCB, Arjantin'deki insan hakları ihlallerinin 
herhangi bir şekilde gündeme getirilmesine karşı oy kullanmıştı. 
Ekonomik çıkarlar için askeri rejimle beklenmedik bir ittifaka gir- 
miş olan Sovyetler Birliği, eşi görülmemiş bir şekilde, Arjantin 
Komünist Partisi'ne cuntaya “özel destek” vermesi için talimat 
verdi. Buna karşılık cunta da Komünist Parti'nin öyle ya da böyle 
açık kalmasına izin verdi.” 

1979'da her iki ülke ortak askeri tatbikat gerçekleştirince ve silah 
sevkiyatı başlayınca, Carter'ın girişimleri etkinliğini tamamen 
kaybetti. Ekonomik ilişkilerde olduğu gibi askeri ilişkiler de Car- 
ter'ın başkanlığı sırasında ortaya çıkan kısa bir duraklamadan baş- 
ka hiçbir zarar görmedi.“ Amerikan Devletleri Örgütü İnsan Hak- 
ları Komisyonu'nun nihayet 1979 Eylül'ünde Arjantin'e gitmesi, 
işte bu koşullar altında gerçekleşti. 


Amerikan İnsan Hakları Komisyonu 

Elsa de Becerra: Ordu ziyareti sabote etmeye çalıştı. Once 
Ley de Olvido'yu (Unutma Yasası] tanıtmaya çalıştılar. Bu 
yasa, bir kişi belirli bir süre boyunca kaybolursa, hukuken 
ölü kabul edilmesi anlamına geliyordu. Kayıp kişi, ölü ka- 
bul edildikten sonra aile bir maaş alabiliyordu. “Kayıp” söz- 
cüğünün kullanılmasına son vermek istediler. Konuyu ört- 
bas etmek için bu yolu kullanıyorlardı. Galiba bizi parayla 
susturabileceklerini düşündüler. Hemen hemen hiç kimse 
bunu kabul etmedi, hele de Anneler... Anneler, çocuklarımı- 
zın ölüm fermanlarını asla imzalamayacaklar. 

Mendozalı kadınlar kanıtlarımızı Komisyon'a vermek 
için hep birlikte Buenos Aires'e gittiler. Kentin her yanı, 
üzerinde ‘Los Argentinos somos Derechos y Humanos ™ 


(©) Bir sözcük oyunu: Biz Arjantinliler haklıyız (derechos) ve insanız 
(humanos). İnsan haklarının İspanyolcası ‘Derechos Humanos tur. 
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yazılı olan Arjantin bayrağının renkleriyle kaplanmıştı. Zi- 
yaret, Japonya'da yapılan Gençler Dünya Kupasıyla aynı ta- 
rihe denk geldi. Bulvar boyunca dizilmiş olarak beklediği- 
miz sırada kalabalık genç gruplar bayraklarını sallayarak 
caddeleri doldurdular ve bize bağırıp hakaret ettiler. Bir 
yanda Komisyon'la görüşmek için uzun sıralar oluşturmuş 
olan insanlar, diğer yanda kutlama yapan o sarhoş kalabalık. 
İki farklı dünya aynı yerde buluşmuş gibiydi. Bunların hep- 
si önceden planlanmıştı. Bir spor spikeri radyodan her- 
kese çağrıda bulunarak, Komisyon’a Arjantin'in ‘gerçek 
yüzü'nü göstermek için Plaza de Mayo'da toplanmalarını 
istemişti. Şirketlerinin araçlarıyla geldiler. Bizi kışkırtmak 
için gönderildiklerini biliyorduk. Dilerim şimdi hepsi bunu 
nasıl yapabildiklerini düşünüyorlardır. Ama diğer insanlar 
gözlerini açtılar. Gece-gündüz bekleyip, orada uyuyan biz- 
lerin, binlerce ailenin, yıkıcı olmadığını görebildiler. En 
azından düşünmelerini sağladı. 


Dora de Bazze: Bütün anneler gibi, bir şeyler yapacağına 
inanarak, Komisyon'la görüşmek için beklerken sıradaki 
genç bir adamla konuştum. Bir toplama kampında gözaltın- 
da kaldığını ve orada gördüğü diğer insanların bir isim liste- 
si getirdiğini söyledi. Bu listede benim oğlumun adı da var- 
dı. Oğlumun bir toplama kampında olduğunu biliyorduk, 
çünkü bir süre önce tanımadığımız birileri telefon ederek 
onun sağ olduğunu söylediler, ama nerede olduğunu söyle- 
mediler. Bu adam Komünist Partisi'nin üyesi olduğunu söy- 
lediği için bırakıldığını belirtti. Bu şekilde birçok kişinin 
hayatı kurtulmuş. Bu adam, orada yemek dağıttığını ve 
kampta tutulanlardan birinin adının Hugo Bazze olduğunu 
söyledi. Adam, bırakıldığı gün kamptaki bütün insanların 
kamptan nakledildiğini söyledi. Bu sözde ‘nakiller’ çok ya- 


pılıyormuş. Örneğin, Nakil 1 öldürülecekleri, Nakil 2 başka 
bir kampa götürülecekleri ifade ediyormuş. Bu böylece de- 
vam eder. Kendilerine ait şifreleri vardı. 

Kızım onunla konuşmaya gitti. Kızım gitmek istedi, çün- 
kü o da daha önce bir kampta tutulmuştu ve adamın onunla, be- 
nimle konuştuğundan daha açık konuşacağını düşünmüştü. 
Onunla çok uzun konuşmuştu, ama adamın kendisine söylediği 
gerçekleri kızım bana hiçbir zaman tam olarak anlatmadı. Ba- 
na, adamın Hugo'yla birlikte kaldığını ve Hugo'nun o gün nak- 
ledildiğini söyledi. Bu, oğlumun o kampta sağ olarak dört ay 
kaldığı anlamına geliyor. Her zaman şöyle dedim: Eğer onu öl- 
düreceklerse umarım hemen öldürürler. Böylelikle acı çekme- 
miş olurdu. Ama öğrendiğime göre bir toplama kampında en az 
dört ay boyunca tutulmuş. 


Graciela de Jeger: Komisyon, Tucumán’: ziyaret ettiğinde, 
insanlar ifade vermek için yalnızca bu kentten değil, tüm 
çevre kentlerden geldiler. Üç gün boyunca buradaydılar. 
Çevredeki binaların çatılarına çıkmış olan adamların fotoğ- 
raflarımızı çekmelerine ve oluşturduğumuz sıranın içine 
adamlar yerleştirmiş olmalarına rağmen çok uzun bir kuy- 
ruk vardı. Orada korkunç bir gerçeği öğrendim. Benim 
önümde, San Jose'den bir kadın vardı. San Jose, şeker üreti- 
minin yapıldığı ve korkunç bir zulmün yaşandığı bir yerdi. 
Kadın bana, “Ne yapacağımı bilemiyorum. Yaşadığım yer- 
de bir aileyi topluca götürdüler ve kaçırma olayını bildire- 
cek hiç kimse kalmadı” dedi. 

İnsanların Komisyon'a dair umutları vardı. O sırada in- 
san hakları grupları dört yüz kayıp olayı rapor etmişlerdi ve 
Komisyon'a binden fazla başvuru oldu. Daha önce herhangi 
bir kayıp başvurusu yapmamış olan insanlar, insan hakları 
örgütlerine inanmayan veya kuşku duyan insanlar, Ameri- 
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kan Devletleri Örgütü Komisyonu'nun bir şeyler yapabile- 
ceğini düşünerek geldiler. “Bundan sonra bize cevap ver- 
mek zorunda kalacaklar” gibi şeyler söylüyorlardı. Umut- 
landık; çünkü ilk kez birileri bizi dinliyordu. 


Marina de Curia: Komisyon'un ziyaretinden çok fazla bir 
beklentim yoktu. Hükümeti bir yıldan daha uzun bir süre 
önce uyarmışlardı. Hemen gelmektense bir yıl beklediler ve 
sonra Ziyareti altı ay daha ertelediler. Tabii bu, askerlere iş- 
lerini bitirmeleri, ortalığı toparlamaları ve kamplardaki bü- 
tün delilleri yok etmeleri için zaman kazandırdı. Bütün as- 
keri birimlere, incelemeyi yapacak olan insanlara ne yanıt 
vermeleri gerektiği konusunda açık talimatlar içeren teleks- 
ler gönderdiler. İnsan hakları örgütlerinin bürolarını bastılar 
ve Komisyon ziyareti için hazırladıkları belgelere el koydu- 
lar. Tutukluları vurdular ya da diğer cezaevlerine naklettiler. 
Amerikan Devletleri Örgütü Komisyonu gelmeden önce 
Cordoba'daki cezaevlerinde, tutuklulukları resmiyet kazan- 
mış olanlar da dahil, çok sayıda tutukluyu vurdular. Bir ga- 
zetede yayımlanan ve ABD'nin Buenos Aires'teki elçiliğin- 
den Arjantin'de cezaevlerinde insanların vurulduğu konu- 
sundaki raporlarla ilgili bilgi istendiğini belirten makaleyi 
saklamadığım için üzülüyorum. Ayrıca, Amerikan Devletle- 
ri Örgütü'nün Şili'ye de gitmiş olduğunu ve hiçbir şeyin de- 
gişmediğini biliyordum. 


Elsa de Becerra: Cezaevlerini temizlemek ve delillerden 
kurtulmak için yeterince zamanları vardı ve tutukluların 
Komisyon'la görüşmesini engellemeye çalıştılar. Komis- 
yon, kendileriyle görüşmek isteyen insanlara karşı misille- 
mede bulunmaması için ordudan söz almıştı. Jorge, onlarla 
görüşmek için başvuruda bulunmuştu. Onunla görüştüğüm- 


de bana, Komisyon onun bulundugu cezaevini ziyaret etme- 
den önce tehdit edildiğini söyledi. Sonuçta bütün bunlar, 
yurtdışında itibarlarının azaldığını ve diğer ülkelerin Arjan- 
tin'de olan bitenleri görmeye başladıklarını farketmelerin- 
den başka bir işe yaramadı. Fakat bu da bir şeyi değiştirme- 
di. 1979 öncesinde daha az kayıp olayı yaşandı ve tutuklula- 
rın bir kısmı bırakılmaya başlandı. Tutukluların çektikleri 
onca işkence ve dehşetten sonra ifade vereceklerine inanmı- 
yorlardı. Galiba bunun, protestoları durdurmak için yeterli 
olacağını düşündüler. Ordu, ailelerin ve dahası Anneler'in 
devam etme cesaretine sahip olduğunu hiç düşünmemişti. 


Önemli bir raporun çıkmasından endişe duyan cunta, Komis- 
yon ayrılmadan bir gün önce yayıncı Jacobo Timerman'ı serbest 
bıraktı ve ülkeden sürgün etti. Bu yeterli değildi. Ağır insan hakla- 
rı ihlallerinden, yaygın yasadışı gözaltı ve işkenceden bahseden, 
tüm bunlardan sorumlu olanın da, eylem veya ihmalleriyle yetkili- 
ler olduğunu ortaya koyan incelemenin ön bulguları, Komisyon 
üyeleri Arjantin'den ayrılmadan yayımlandı. İncelemenin ordu 
için en zararlı yanı, illegal faaliyetlere karışmış olan bazı yetkilile- 
rin isimlerinin belirtilmiş olmasıydı. Bunların çoğu, ordunun, ziya- 
reti yabancı devletlerin çıkarlarına uygun bir kuşatma olarak gören 
ve cuntanın ziyarete izin verme kararına sert bir biçimde karşı koy- 
muş olan aşırı milliyetçi kanadındandı." 


Timerman'ın bırakıldığı günlerde, 3. Kolordu Komutanı olan 
General Menéndez, ordu yönetimine karşı beyhude bir isyan baş- 
lattı. Bunu, silahlı kuvvetlerin ve güvenlik güçlerinin ‘yikiciliga 
karşı savaş'ta kullandıkları yöntemleri savunan bir dizi açıklama 
izledi. Komisyon'un ön raporunda adı altı çizilerek belirtilen Ge- 
neral Riveros, ziyaretin ertesinde yaptığı bir konuşmada, kendisi- 
nin cuntanın günah keçisi olmaya hazır olmadığını söyledi: “Bu 
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savaşı elimizdeki doktrin ve üstlerimizden aldığımız emirler doğ- 
rultusunda yürüttük.” Artan hoşnutsuzluğu gidermek ve üstleri ta- 
rafından yalnız başlarına bırakıldıkları hissine kapılan görevlilerin 
güvenini tekrar kazanmak için, askeri liderler, kayıplar konusunda- 
ki tutumlarını netleştirmeye zorlandılar. General Videla, rejimin 
faaliyetlerini savunan bir dizi konuşma yaparak bunun öncülüğünü 
üstlendi: “Yirmi beş milyon Arjantinlinin barış ve özgürlük içinde 
çalışabilmesi için gerekli olan... ölümler, tutuklamalar ve kaybolan 
insanlar gibi kaçınılmaz ve çok üzücü sonuçlarıyla, teröre karşı ve- 
rilen savaş gerçek bir savaş olmuştur.” Bu, hem Başkan Viola 
hem de insan hakları ihlallerindeki rolünden dolayı Komisyon ta- 
rafından ismi belirtilenlerden biri olan General Galtieri’nin (ordu- 
nun yeni komutanı) onayladığı bir tutumdu. 


Silahlı kuvvetler dışında, ziyaretin ülke içindeki yansımaları sı- 
nırlı oldu. Komisyon'un nihai raporu, her ne kadar askeri ve diplo- 
matik çevrelerde dolaştıysa da, Arjantin basınında yayımlanmadı." 
Değişen uluslararası koşullardan destek alan cunta yönetimi çok az 
ciddi engelle karşılaştı. 

Rapor, Amerikan Devletleri Örgütü Genel Kurulu'na sunulma- 
dan önce, Ronald Reagan ABD Başkanı seçildi; bu durum, 
ABD'nin Arjantin'le ilişkilerinde bir değişimin işaretlerini veri- 
yordu. Arjantin ordusu, Nikaragua'da Somoza'ya silah sağlanma- 
sı, El Salvador, Honduras ve Guetemala’daki ölüm mangalarına 
eğitim verilmesi de dahil, Orta Amerika'daki anti-komünist güçleri 
açıkça destekleyerek, Reagan'ın Orta Amerika planı için yararlı 
bir müttefik oldu. ABD, Genel Kurul'da Arjantin hükümetinin 
açıkça kınanmasını reddetti.” 

İngiltere'de de yeni Muhafazakâr hükümet rejimle ilişkilerini 
sıcak tuttu. İktidara geldikten sonra bir ay içinde bütün diplomatik 
ilişkileri yeniden kurdular. Bir İngiliz araştırma ve haberleşme ge- 
misine, bir Arjantin muhribince Güney Atlantik'te ateş açıldığı Su- 
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bat 1976'dan beri ilk kez Buenos Aires’e bir büyükelçi atandı. Bu- 
nu İngiliz-Arjantin ilişkilerini geliştirmek için tasarlanmış bir dizi 
diplomatik alışveriş izledi. 


Dayanışma Grupları 


Anneler, yabancı hükümetlerin rejime karşı sert bir tutum almama- 
larına pek şaşırmadılarsa da, hayal kırıklığına uğradılar. Arjan- 
tin'de olanlara uluslararası kamuoyunun dikkattini çekmeyi ve 
cuntanın dokunulmazlık kalkanı ile faaliyetlerine devam etmesini 
zorlaştırmayı başarmışlardı. Beyaz eşarplı kadınlar, tüm dünyada 
askeri rejime karşı direnişin simgesi olmuşlardı, cesaret ve kararlı- 
lıkları yabancı grupları kendilerine destek vermek için örgütlenme- 
ye teşvik etmişti. Uluslararası dayanışma grupları, onlara hem mü- 
cadelelerini devam ettirmeleri için gerekli kaynakları, hem de kişi- 
sel konumlarından dolayı korunma önlemlerini sağladılar. 


Marfa del Rosario: Dünya Kupasından sonra, dünyanın her 
yerinden gazeteciler Plaza de Mayo'daki olaylarla ilgili ha- 
berlerle geri dönünce, diğer ülkelerdeki insanlar bize daha 
büyük bir ilgi göstermeye başladılar. Çalışmalarımızla ilgi- 
lenen Hollandalı bir gazeteci burada bir ay kaldı. Hollan- 
da'ya geri dönünce bizimle ilgili önemli bir makale yazdı 
ve ilk dayanışma grubumuz, “Plaza de Mayo Anneleri'yle 
Dayanışma” 1978'de SAAM'lı kadınlar tarafından Hollan- 
da'da kuruldu. Eski Başbakanın karısı, yazarlar, gazeteciler 
ve sanatçılar biraraya geldiler. Bir de bizim için para topla- 
mak amacıyla bir beste yapmış olan bir şarkıcı vardı. Bu al- 
dığımız ilk parasal yardımdı. Fransa'da insanlar mücadele- 
mizi desteklemek için Arjantin elçiliğinin önünde gösteri 
yapıyorlardı. Bundan sonra bütün Avrupa ülkelerinde ve 
Kanada'da eylemler organize eden, para toplayan dayanış- 
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ma grupları oluşturuldu. Tek maddi kaynağımız dışarıdan 
gelen destekti. 


Bu desteğin bir kısmı, Arjantin sürgün komitelerince organize 
ediliyordu. A Üçlüsü'nün faaliyetlerinin yoğunlaşmasıyla çok sa- 
yıda insan ülkeyi terk etmeye başlamıştı ve bu göç darbeden sonra 
daha da hızlanmıştı. İki milyon kadar insan proceso'dan sonra Ar- 
jantin’i terk etti. Bunlardan iki yüz elli bini darbeden hemen sonra- 
ki aylarda gitmişlerdi.” Çifte vatandaşlığa sahip olanlar Madrid, 
Roma, Paris ve Mexico City'ye kaçabildiler. BM Mülteciler Yük- 
sek Komiserliği, 1976 Haziran ayının ilk günlerinde Batı Avrupa 
ülkelerine Arjantinli mültecilerin hayatlarını kurtarmaları için acil 
çağrıda bulundu, ama bu ülkeler kayıtsız kaldılar. Örneğin, İngilte- 
re'de başvurularından yedi ay sonra yalnızca on üç kişiye oturma 
izni verildi.” 


Rita de Krichmar: 1979'da Meksika'ya yerleştim. Kızım 
Irene ve damadımın kaybolmasından sonra depresyona gir- 
dim. Bir psikologla görüştüm ama bana uyguladığı tedavi 
yöntemini beğenmedim. Kızım ve damadımın muhtemelen 
Avustralya'ya gitmiş olabileceklerini söylemişti. Fakat gi- 
decek olsalar bebeklerini bırakmaları ve çocuğun gece yarı- 
sı çıkıp gelmesi nasıl açıklanabilir? 

Geriye kalanlarla meşgul olarak kendimi korumaya ça- 
lıştım. Diğer kızım Nora'dan yurtdışına çıkmasını istedim. 
Onun da tehlike içinde olduğunu biliyordum. Meksika'da 
bir arkadaşımız olduğu için oraya gitmesini istedim. No- 
ra'ya bebeği, Meksika'ya göndereceğime söz verdim. O sı- 
rada on sekiz yaşındaydı. Eşiyle birlikte gittiler ve oturacak 
bir daire bularak yerleştiler. Onlardan Marina 'yı bekledikle- 
rini belirten kartlar alırdım. Marina'nın yurtdışına çıkması 
için, anne ve babasının iznini almadığımız ve onları ölü ola- 
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rak kaydettirmediğimiz için, çocuk mahkemesinden izin al- 
mamız gerekiyordu. Onların ölü olduğunu kesinlikle söyle- 
yemezdik. 1977'de Marina'yla Meksika'ya gittik. Ona yak- 
laşık bir yıl kadar baktım ve onun varlığı, gücüme yeniden 
kavuşmama yardımcı oldu. Nora hamileydi ve onunla ko- 
nuştum; Marina'yı geri götürmeme izin vereceğini düşün- 
düm, ama kabul etmedi. Arjantin'e yalnız başıma geri dön- 
düm ve İrene'i aramaya devam ettim. 

Kendi başımıza birçok şey yaptık. Henüz Anneler'e ka- 
tılmamıştım. Sorunu bir bütün olarak, yani bütün ülkede 
çok sayıda ailenin yaşadığı bir sorun olarak görmedik. Kor- 
kuyordum da. Bize pasaport vermeyi reddetmelerinden 
korktuğum için dikkat çekmek istemedim. Artık tek varlığı- 
mız çocuklarımızdı ve onları korumak istedim. Sonunda 
Nora ve çocuklarla birlikte olmak için Meksika'ya gittim. 
Bütün dünyam orasıymış gibi hissediyordum. Daha sonra 
bencilce davrandığımı fark ettim ve düşünce şeklimi değiş- 
tirdim. Önceleri beni ilgilendiren tek şey, kendi çocuğumu 
bulmaktı. Meydan'a gitmeye başlayınca gördüm ki, hepsi, 
benim çocuğum kadar mükemmel olan çocuklarını kaybet- 
miş ve hepsi benimle aynı acıyı taşıyan kadınlardı. 

Meksika'da kayıp ailelerinin oluşturduğu bir gruba katıl- 
dım. Bu grup yalnızca annelerden oluşmuyordu, fakat An- 
neler'in Arjantin'de yaptıklarından haberdardık ve elimiz- 
den gelen her şeyi yaptık. Perşembe günleri elçiliğin önün- 
de buluşmayı organize etmeye çalıştık, fakat bunu organize 
etmek çok zordu. Çünkü Mexico City çok büyük bir kent ve 
birbirimizden çok uzak yerlerde oturuyorduk. Eylemler dü- 
zenliyor ve dilekçeler hazırlıyorduk. Arjantin'de bir gösteri 
olduğunda, bir gösteri de Meksika'da yapıyorduk. Sürgünde 
bulunan diğer insanlarla birlikte Meksika'daki Arjantin elçi- 
liğinin önünde bir gösteri düzenledik. 
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Hebe de Bonafini: Sonra insanlar bizi tanıdılar ve ülkelerine 
davet etmeye başladılar; her yere gittik. Birçok komşu ülke- 
ye gittik ve bütün Latin Amerika'nın baskı altında olduğunu 
gördük. Uruguay, El Salvador, Şili ve kaybedilme olayları- 
nın yaşandığı bütün ülkelerdeki kadınlarla bağlantı kurduk. 
Paraguay'da yürüyüş yaparak Stroessner (Paraguay'da 
1954'ten 1989'a kadar iktidarda olan diktatör), aleyhinde, 
onun bir diktatör olduğunu, halkı ezdiğini, bizi içeri tıkma- 
ya çalıştığını vurgulayan birçok slogan attık. Adalet ve öz- 
gürlük için mücadele eden birçok Latin Amerika ülkelerinin 
insanlarıyla aynı yolu izlediğimizi gördük. Ve dünyanın di- 
ger yerlerine de çok sayıda ziyarette bulunduk. ABD'ye bir 
daha hiç gitmedik. Nikaragua'da hâlâ asker bulundurdukları 
için oraya gitmemeyi kararlaştırdık. Hollanda, Norveç, 
Danimarka, İsveç, İsviçre, İspanya, Fransa, İtalya ve Al- 
manya'ya, her yere gittik. Birçok ülkede halk mücadele- 
mize destek verdi. Mücadelemizi sürdürmede bize yardım- 
cı olan parayı topladılar. İşte bu yüzden uluslararası daya- 
nışmanın biz Latin Amerikalı ülkeler için çok önemli ol- 
duğuna inanıyorum. 


Notlar 


1 Rahibeler Alicia Domon ve Leonie Duguet'nün kaybedilmelerinden bir hafta 
sonra Fransız Haber Ajansı AFP, Montonero’nun bir posterinin önünde çekilmiş 
bir fotoğrafla birlikte, Rahibe Alicia tarafından gönderilmiş gibi görünen bir not 
aldı. Notta, kendisinin gerillalar tarafından kaçırıldığı yazıyordu ve serbest bira- 
kılması karşılığında talep edilenlerin bir listesi vardı. Notun sahte olduğu çok 
açıktı. ESMA'dan sağ olarak kurtulan birinin daha sonra verdiği ifadesine göre 
bu not, Rahibe Alicia'ya silah zoruyla yazdırılmıştı. Her iki rahibe de Santa Cruz 
Kilisesi'nden alınan kaybedilenler'in aileleriyle birlikte ESMA'da görülmüşlerdi 
ve ikisi de ‘nakil’ edilinceye kadar işkenceden geçirilmişlerdi. Bkz. Kaybedilen- 
ler Ulusal Komisyonu, 1986. Dagmar Hagelin ziyaret ettiği bir arkadaşının evini 
basan silahlı adamlar tarafından, sahte kimlik gerekçesiyle durduruldu. Kaçmaya 
başladı ve daha sonra Teğmen Astiz olduğu belirlenen bir adam tarafından sokak- 
ta vuruldu. Babası serbest bırakılması için bıkmadan uğraştı. Babası, 1978'de kı- 
zının yaralarının iyileştiğine dair bilgi aldı ve daha sonra görgü tanıkları onun, 
imha kampında, Villa Joyosa'da tutulduğunu söylediler. 

2 Jacobo Timerman'ın gazetesi La Opiniön, Arjantin'de insan hakları ihlalleriyle 
ilgili makaleler yayımladı. Gazete, Nisan 1977'de kapatıldı ve Timerman 15 Ni- 
san’da kaçınlarak bir gizli gözaltı merkezinde tutuldu. Timerman’in deneyimleri, 
silahlı kuvvetler içerisindeki anti-Semitizm (Yahudi düşmanlığı) akımını açıkça 
gözler önüne seren Prisoner Without a Name, Cell Without a Number [İsimsiz 
Mahkim, Numarasiz Hücre) adlı kitabında anlatılmaktadır. Daha sonra gözaltın- 
da olduğu resmileşti ve ondan sonra da bir süre evinde göz hapsinde tutuldu. En 
sonunda, Amerikan Devletleri Örgütü İnsan Hakları Komisyonu'nun Arjantin'i 
ziyareti sırasında sınır dışı edildi ve vatandaşlıktan çıkarıldı. Alfredo Bravo, 8 Ey- 
lül 1977'de, öğretmenlik yaptığı okuldan kaçırıldı. Gizli bir kampta bir süre iş- 
kence gördükten sonra gözaltında olduğu resmileşti ve 16 Haziran 1978'de “şartlı 
tahliye’ kapsamında serbest bırakıldı. Arjantin hükümeti, 21 Aralık'ta Amerikan 
İnsan Hakları Komisyonu'na bir nota vererek, ‘Arjantin hükümeti Bay Alfredo 
Bravo ile ilgili işlemlerin insan hakları ihlali olduğunu reddeder; bu işlemler yasal 
prosedürlere dayanmaktadır’ şeklinde bir deklarasyonda bulundu. Bkz. Kaybedi- 
lenler Ulusal Komisyonu, 1986. 

3 Arjantin'deki bazı yabancı elçiliklerin girişimlerinin hayat kurtardığı ve kaybe- 
dilenlerin ailelerine yardımcı olduğu inkâr edilemez. Anneler'in en sık bahsettiği 
elçilikler ‘Tex’ Harris'in elçi olduğu dönemdeki Amerikan elçiliği, İsveç, Hollan- 
da, Meksika ve İsrail elçilikleridir. 

4 ABD, Birinci Dünya Savaşı sırasında, Arjantin'deki en büyük yabancı yatırımcı 
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olarak İngiltere'nin yerini almaya başlamıştı. 1980'lerden önce İngiltere doğru- 
dan özel yatırımın yalnızca yüzde 8'ini sağlıyordu. Bkz. Dabat, Alejandro ve Lo- 
renzano, Luis, Bölüm 1. 

5 Madres de Plaza de Mayo'dan alıntı, No. 7, Haziran 1985. 

6 Tiffenberg Goldferb, Ernesto David'den alıntı, 1984, Bölüm 3:2. 

7 Susana Mufioz ve Lourdes Portillo tarafından hazırlanan Las Madres, Plaza de 
Mayo Anneleri adh belgesel filmden alıntı. 

8 Deniz ve hava kuvvetlerinin, cesetlerden kurtulmak için seçtikleri yöntem, on- 
ları denize, ırmaklara veya göllere almaktı. Kara Kuvvetleri gizli definleri tercih 
etti. 

9 Madres de Plaza de Mayo, No. 7, Haziran 1985. 

10 De Bonafini, Hebe, 1985. ` 

11 İngiltere'nin Arjantin’le ilgili dış politikasını incelemek için bkz. Simpson, 
John ve Bennett, Jana, 1985, Bölüm 19. 

12 Kaybedilenler Ulusal Komisyonu, 1986, Bölüm v. 

13 Bütün askeri yönetim dönemi boyunca, kayıtlarda, Arjantin Komünist Parti- 
si'nin yalnızca dört üyesinin kaybedildiği belirtilmektedir. Bkz. Simpson, John ve 
Bennett, Jana, 1985, s. 279-80. 

14 Carter'ın insan hakları girişimlerinin analizi için, bkz. Shoultz, Lars, 1981, 
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DERNEK 


Bizim için çok zor bir dönemdi ama yıkılmadık. Yalnızca 
bir tane Azucena'nın olduğunu sanıyorlardı ama, sadece bir 
tane değildi. Yüzlerce Azucena'ydık. 

Aida de Suárez 


Plaza Mayor 


Güneşe tuttuğumuz yaralarımızla, Plaza de Mayo, 
biz Arjantinli anneler sana, 

bu acıları çekmek için ne suç işlediğimizi soruyor, 
ve bu kadar haksızlığın nedenini 

anlamadığımızı göstermek istiyoruz. 

Bu dünyanın erkekleri 

ruhlarını ve idraklerini kaybettikleri için midir dersin 
Belki de geleceğin değerli evlatlarını doğuran, 
insanlığı onurlandıran, 

kadınlar olduğumuz için cezalandırılıyoruz. 
Dünya çocukları için, 
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bugünün ve yarınınkiler için, 

ülkenin tarihi tanıkları, 

dövülmüş köpekler gibi, 

taş kaldırımlardan geçip gidiyoruz, 
biz anneler, Arjantin kadınları, 

bizi inciten adamlara, 

neden cezalandırılıyoruz, demek için. 
Soruyoruz sana, 

geleceğin çocukları adına, tarih adına, 
Adalet ve Barış istiyoruz, 

bütün istediğimiz bu. 

Tanrıyı düşün, 


nihai yargıç Tanrıdır. 
Maria del Rosario 


Ağustos 1977 


Plaza de Mayo'nun Kapatılması 


Arjantin içinde, Anneler'in çevresinde hâlâ tam bir sessizlik vardı. 
Cunta bütün bilgi kanallarını kontrol altında tuttuğu için, kamuoyu 
Anneler'in yurtdışı ziyaretlerinden tamamen habersizdi. Halkın 
çoğu Anneler hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Ordu ise her şeyi bi- 
liyordu. 1978 ve 1979 harekete karşı en büyük baskıların yapıldığı 
yıllardı. Anneler'e karşı topyekün bir saldırının uluslararası tepki 
göreceğinin bilincinde olan cunta, mücadelelerinin odak noktası 
olan alanı zapt etmek için polis ve güvenlik güçlerini oraya yığdı. 
Anneler 1979 boyunca Plaza de Mayo'daki gösterilerini sürdür- 
müşlerdi. Fakat baskı ve tutuklamalar arttıkça sayıları azalıyordu. 
1978 sonlarında, bütün insan hakları örgütlerinden 2.500 kişi cun- 
taya bir dilekçe daha vermek için meydanda toplandıktan üç hafta 
sonra, meydan metal bariyerlerle kapatıldı ve silahlı polislerce kor- 
dona alındı.' 
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Carmen de Guede: Bir defasinda meydana geldigimizde, 
polis meydanı metal bariyerlerle kapatmıştı; tüfek ve el 
bombası taşıyan adamlar bizi geri itmeye çalışıyorlardı. Gü- 
venlikte olacağımızı ve bizi oradan alamayacaklarını düşü- 
nerek katedralin basamaklarına doğru koştuk. Ama rahipler 
kapıları kilitlediler. İçeri girmemize izin vermediler. Elimiz- 
de, üzerinde ‘Queremos a nuestros hijos' (Çocuklarımızı is- 
tiyoruz] yazılı olan pankartimizla basamaklarda bekledik. 
Tekrar meydana girmeye çalıştık ve polis bizi kovalamaya 
başladı. Kaçtığımız her yere silah ve coplarla gelip bizi da- 
gıtmaya çalıştılar. Meydana girmeye çalıştık ama her girme- 
ye çalıştığımızda bizi geri püskürttüler. Milli marşı okuma- 
ya başladık; neden böyle yaptıklarını bilemiyorum, ama 
milli marşı duyunca silahlarını aşağıya doğru indirmek zo- 
runda kaldılar. Bitirince tekrar tekrar okumaya başladık ve 
böylece silahlarını tekrar yukarıya kaldıramadılar. Dışarıya 
çıkmaya çalıştığımızda, caddelerde aramızdan koşarak etra- 
fımızı sardılar ve otobüsleri boşaltarak, anneleri otobüslere 
doldurdular. İki çocuğumla birlikte bir bankanın önünde du- 
ruyordum ve içerideki insanlar, polis bizi yakalamasın diye 
beni ve çocuklarımı içeriye aldılar. 


1979 yılı boyunca kadınlar, yalnızca sembolik bir meydan oku- 
ma gerçekleştirebildiler. Şaşırtıcı 'yıldırım eylem'lerle meydanın 
çevresinde toplandılar ve polis kendilerini geri göndermeden önce 
aniden harekete geçerek barikatı aşmaya çalıştılar. Plaza de Mayo 
olmayınca Anneler, hareketlerinin dağılması ve geçen iki yılda elde 
ettikleri her şeyin kaybolması ihtimaliyle karşı karşıya kaldılar. 
Meydandaki ilk hazırlıksız toplantılarının üzerinden uzun bir zaman 
geçmişti. İçinde yaşadıkları toplum ve bu toplumdaki yerleri konu- 
sundaki anlayışları değişmişti. Çocuklarını aramak için başlattıkları 
mücadele, haksızlığa karşı sürekli bir mücadeleye dönüşüyordu. 
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Hebe de Bonafini: Çok berbat, kahredici bir değişim yaşa- 
dım. Başlangıçta onları bulamayacağımızın farkında değil- 
dik. Başlangıçta arıyorsunuz ve gittiğiniz her yerde gerçek- 
ten onları bulacağınızı düşünüyorsunuz. Fakat sonra bula- 
mayacağınızı anlıyorsunuz. Birileri bana, “Oğlun bir topla- 
ma kampında” dediğinde onu bulamayacağımı, bunun kolay 
olmayacağını anladım. Sanki biri bana bir tokat attı, sarstı 
ve uyandırdı. Ve ardından Aralık ayında Azucena'yı ve di- 
ger oğlumu götürdüler; sizi ayırdıklarını ve her şeyi alıp gö- 
türdüklerini hissediyorsunuz. Sonra, mücadele edebilmek 
için nelerin meydana gelmiş olduğunu anlamak zorunda 
kaldığınızı fark ediyorsunuz. 

Ne yaptıklarını anlayabilmek için bulabildiğim her şeyi 
okumaya başladım; onlara nasıl işkence yaptıklarını, nerede 
yaptıklarını, her şeyi... Onlarla savaşmak için gerekli güce 
kavuşmanın tek yolu buydu. Ve sonra sorunun yalnızca 
kendi oğullarınız değil, bütün kaybedilenler olduğunu fark 
ediyorsunuz. Bütün bunlar belli aşamalardı, ani şoklar... 
Birkaç yıl içinde, hiç görmediğim, hiç kimsenin bana gös- 
termediği, kendi dünyam olduğuna da hiçbir zaman inanma- 
dığım bir dünyayla yüz yüze gelmiştim. Bir ev hanımı ola- 
rak yaşamıştım —temizlik, ütü, yemek yapmak ve çocukları- 
mı büyütmek: diğer şeylerin sizi ilgilendirmediğine inana- 
rak, sürekli yapmanız gerektiği düşünülen şeyler. Sonra bu- 
nun her şey demek olmadığını, başka bir dünyanın da oldu- 
gunu gördüm. Birçok şey yapmak zorunda olduğunuz bir 
dünyada bulunduğunuzu anlıyorsunuz. 

Bilmeden bir örgütlenme geliştirmiştik. Bir örgütün na- 
sıl olması gerektiğini bilmiyorduk. Yalnızca, daha resmi bir 
şeye sahip olursak, bunun, bize daha iyi koruma sağlayaca- 
gını ve daha fazla kadını bize katılmaları için cesaretlendi- 
receğini düşündük. Benim başkan olmam önerildiğinde bir 


kez daha düşünmeme gerek kalmadı. 
Derneğin Kuruluşu 


Anneler, kendilerini Plaza de Mayo'da gören insanların onlara ver- 
diği isimle, 22 Ağustos 1979'da kayıtlarını yaptılar: 


Biz, aşağıda imzası bulunan anneler, Asociaciön Civil Mad- 
res de Plaza de Mayo’yu [Plaza de Mayo Anneleri Sivil 
Derneği) kurmayı kararlaştırdık. Derneği kurma kararı iki 
yıldan fazla bir süre boyunca Federal Başkent'teki Plaza de 
Mayo'da ve bu kentin başka yerlerinde, ülkenin iç kesimle- 
rinde yaptığımız toplantıların bir sonucuydu. Bu toplantılar, 
yüzlerce ve daha sonra binlerce Arjantinli Anne'nin, silahlı 
kuvvetler ve güvenlik güçleri tarafından 1976'dan itibaren 
gözaltına alınmış olan ve daha sonra kendilerinden hiçbir 
haber alamadığımız çocuklarımızın başlarına neler geldiğini 
öğrenmek için Buenos Aires'teki Hükümet Sarayı'nda ger- 
çekleştirdikleri eylemlerle kendiliğinden başladı. Bizler, gö- 
zaltındakilerin-kaybedilenlerin Anneleri'yiz ve bizimle aynı 
durumda olan binlerce kadını temsil ediyoruz. 

Kimse bize bir araya gelmemiz için çağrıda bulunmadı, 
bizi sevk veya teşvik etmedi. Kaynağı ister bireyler, ister 
devlet olsun her türlü şiddet ve teröre karşıyız. Barış, kar- 
deşlik ve adalete inanıyoruz. Arjantin'de halkın temel hak 
ve özgürlüklerine saygılı demokratik bir sistemin uygulan- 
masını istiyoruz. İnançlı veya inançsız olalım, Yahudi-Hı- 
ristiyan ahlakının ilkelerine bağlıyız. Haksızlığa, baskıya, 
işkenceye, öldürmeye, insanların kaçırılmasına, keyfi gözal- 
tılara, kaybedilmeyle sonuçlanan gözaltılara, dinsel, ırksal, 
ideolojik ve siyasal zulme karşıyız. Gözaltına alınan ve kay- 
bedilen çocuklarımızın yargıçları olmak iddiasında değiliz. 
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Bizler yalnızca onların nerede olduklarını ve ne ile suçlan- 
dıklarını bilmek; eğer bir suç işledikleri düşünülüyorsa, 
meşru savunma hakkı tanınarak uygun yasal işlemler çerçe- 
vesinde yargılanmalarını istiyoruz. Birinci gayemiz, devle- 
tin sivil, askeri ve adli yetkililerinden bir yanıt almaktır. Ço- 
cuklarımız neredeler? Çocuklarımıza ne yaptılar?... Ve so- 
nunda, adaletin olduğu, çocuklarımızın başına geldiği gibi 
kimsenin gözaltına alınıp kaybedilmediği, hukuka saygının 
olduğu ve özgürlük, hoşgörü ve saygı içerisinde yaşamanın 
mümkün olduğu bir Arjantin’i kurmak için çalışmak istiyo- 
ruz.’ 


María del Rosario: Demeği kurduk çünkü bugüne kadar bir- 
çok taahhütte bulunmuştuk. Belgeler imzalamış ve bize ula- 
şılabilmesi için telefon numaraları ve adresler vermiştik ve 
söylediklerimizden sorumlu olmak zorundaydık. Hiçbir za- 
man gizli saklı bir örgüt olmadık. Daima günün aydınlığın- 
da hareket ettik. 

Ben derneğin sekreteri oldum, çünkü başından beri bü- 
tün yazılarımızı dolaştıran ve mektupların çoğunu yazan 
bendim. Farkına varmadan sekreter olmuştum. Nedeni de- 
neyimli olmam değildi —giyim işiyle uğraşırdım ve yazı 
yazmak gibi şeyleri hiç sevmemisimdir—- çaresizliktendi. 
Geceleri, artık ağlamaya takatım kalmayınca, gözyaşlarım 
kuruyunca, oturup yazdım. Şiir bile yazdım; ilk zamanlarda 
Tanrı'dan yardım isteyen çocuksu şiirler yazdım. Plaza de 
Mayo'da dolaşan ilk şiir benim yazdığım ‘Plaza Mayor’ 
isimli şiirdi. Daha sonra annelerin birçoğu yazmaya başladı- 
lar. Galiba yazmak bizi bir miktar rahatlatıyordu, iç sıkıntı- 
mızı yatıştırıyordu. O kadar şiir yazdık ki, büromuzu edin- 
diğimizde ilk şiir kitabımızı yayınladık. Kitabı ticari yayın- 
cı aracılığıyla yayınlayamazdık, bu yüzden kendimiz yayın- 


ladik ve kendi aramızda sattık.’ 1979'da kendi bültenimizi de 
çıkardık. Elle yazıp fotokopi çektirdik ve yine kendimiz dağı- 
tımını yaptık. Eğer diğer yayınlar bizi görmezden geliyorlar- 
sa, neden kendi yayınımızı çıkarmayalım ki, diye düşündük. 


Juanita de Pargament: Ben sayman oldum, çünkü herkes be- 
nim hesaplardan anladığımı söylüyordu. Meydanda kendi ara- 
mızda para topladığımızda, ben bu parayı küçük bir çantada 
taşır, sayar ve mümkün olan en uzun sürede harcamaya çalı- 
şırdım. Yasalara göre kurulmuş bir dernek olarak harcamala- 
rımız konusunda düzenli hesap kitap tutmamız gerekiyordu. 

Derneği oluşturmamızdan kısa bir süre sonra, SAAM 
adlı kuruluştan Hollandalı kadınlar, büro kiralamamız veya 
satın almamız için bize bağışta bulunmayı önerdiler. O za- 
mana kadar sürekli bir buluşma yerimiz ve insanları yönlen- 
direceğimiz bir yerimiz yoktu. Hollandalı kadınlardan 
25.000 dolarlık çek gelince hemen bir büro aramaya başla- 
dık. Sonunda bir büro satın almak zorunda kaldık. Çünkü 
hiç kimse bürosunu Plaza de Mayo Anneleri'ne kiraya ver- 
mek istemiyordu. Anneler hâlâ “terörist anneleri”ydiler ve 
insanlar bürolarını bize kiraya vermekten korkuyorlardı. İlk 
büromuz küçüktü ve içinde hiç mobilya yoktu. Mobilya ko- 
nusunu unutmuştuk ama herkes bir şeyler getirdi; sehpalar, 
masalar ve sandalyeler edinmeyi başardık. Oraya, Anne- 
ler'in Evi diyorduk. Askerler oraya hiç gelmediler. Yurtdı- 
şından gelebilecek tepkilerden çekindiler. 


Taşra Grupları 


Resmi bir örgütsel yapının oluşturulması, bütün ülkede uygulanan 
sistematik baskı planına karşı ulusal bir tepkinin koordine edilme- 
sini kolaylaştırdı. Kaçırılma, kaybedilme ve işkence kâbusları sil- 
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silesinin içine düşen ailelerin hepsi çocuklarını ararken aynı yolu 
izlediler. Birçoğu, özellikle kadınlar, kendilerini sonuçta Buenos 
Aires'teki yetkililere götüren, umutsuz bir şekilde sürdürdükleri 
bilgi arayışında ısrar etmişlerdi. Kandırma çabalarının ardındaki 
gerçekleri ve askeri yetkililerin söyledikleri yalanları fark etmeye 
başlayınca korkuları, mücadelede kararlılığa dönüştü. Bazıları Pla- 
za de Mayo'daki Anneler'e katılmış ve onların mücadelelerinden 
güç alarak kentlerine dönmüşlerdi. Ülkenin her yerindeki Kaybedi- 
lenlerin Anneleri, çabalarını Buenos Aires'teki kadınlarla bağlantı 
içinde sürdürmeye başlamışlardı ve bazıları kendilerine Plaza de 
Mayo Anneleri ismini vermişlerdi. 


Mendoza 
İlk şubelerden birini Buenos Aires'in bin kilometre batısında bulu- 
nan Mendoza'daki anneler kurdular. 


Elsa de Becerra: İşkencenin diğer bir biçimi olan o berbat 
kısır döngü içerisinde, gittiğim yerlerin hepsinde başka in- 
sanlarla, genellikle kadınlarla karşılaştım. Federal mahke- 
melerden, askeri kışlalardan polislerden hiçbir şey öğrene- 
medik, bilmiyorlardı. Hiç kimse hiçbir şey bilmiyordu. Ve 
daha sonra çocuklarımızın bizden kaçmış olabileceğini veya 
onların gerçekte neler yaptıklarını bilmediğimizi, onların et- 
rafa bomba yerleştirdiklerini söylemeye başladılar. Eğer 
susmazsak onların başlarına gelen şeylerin bizim de başımı- 
za geleceğini söyleyerek bizi tehdit ettiler. Özellikle, genel- 
de hepimizin bilgi almak için gittiği Sekizinci Tugayın ka- 
rargâhında buluştuğumuzu gördükten sonra bu tehditler baş- 
ladı. Bizi bir araya getiren ordunun kendisiydi. Başlangıçta 
bizi onlar organize ettiler. 

Korkuyor olmamıza ve aramızdan bazılarının çocukların 
kaybedildiğini söylemekten hâlâ çekiniyor olmasına rağmen 
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birbirimizle konuşmaya başladık. Dört, beş, altı, yedi der- 
ken sayımızın giderek arttığını fark ettik, çünkü önceki gün 
burada olanlar bugün yoklardı. Birbirimizin telefon numara- 
larını ve adreslerini aldık; bir şeyler yapmak için bir araya 
gelme konusunu düşünmeye başladık. Liga'ya [Birlik] üye 
olanlar 1976'dan beri zaten görüşüyorlardı. Önceleri Aileler 
(Kaybedilenlerin ve Siyasi Mahkümların Aileleri) olarak, 
kocalar, karılar, anneler olarak görüşmeye başladık ve daha 
sonra buluşmamız için kent varoşlarında bulunan kilisesin- 
de bize bir yer veren bir rahibi, Peder Pablo'yu bulduk. Pe- 
der Pablo, çocuklarımız için bir ayin yapan tek rahipti. Da- 
ha sonra İçişleri Bakanlığı'ndan bilgi istememiz gerektiğini 
söylediklerinde, bakanlığa mektuplar yazmaya başladık. 
Onlardan cevap alamayınca, oraya, Buenos Aires'e gittik. 
Farklı kentlerden çok sayıda kadın Bakanlıkta bir araya gel- 
diler ve Anneler'le burada karşılaştık. Daha önce hiç tanı- 
madığım Mendozalı kadınlarla bile karşılaştım. 


Margarita de Oro: Burada buluşan gruplar hakkında hiçbir 
şey bilmiyordum. Oğlum Buenos Aires'te kaçırıldı ve onu 
aramak için oraya gitmem gerekiyordu. Buenos Aires'te her 
şeyi yaptım. Elsa'yla ve kaybedilenleri arayan Mendozalı 
diğer insanlarla orada karşılaştım. 


Elsa de Becerra: Bütün insan hakları örgütlerine, Liga'ya 
Daimi Assamble'ye, Evrensel Kilise Hareketi'ne* gittik; fa- 
kat ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, doğrudan canı 
yanmış insanlar olmadıkları için daha sakinlerdi. Bizim için 
önem ifade eden şeyler, onlar için aynı anlamı taşımıyordu. 
Daha hızlı ve birlikte bir şeyler yapmamız gerektiğini anla- 
dık. Anneler'i duyunca Plaza de Mayo'ya gittim ve müca- 
dele etme gücünü orada buldum. İlk zamanlar Mendozalı 
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Kaybedilenlerin Anneleri'yle birlikteydim ve Plaza de Ma- 
yo Anneleri'nin eylemlerini destekliyorduk. 1977’de ilk 
ilan yayimlandigindan beri onlarla birlikte çalışıyorduk. 


Marfa de Domfnquez: Oğlum ve karısının kaçırıldıklarını 
öğrendiğimde onları aramak için her yere gittim. Bilgi ala- 
bilmek için Buenos Aires'e de gittim. O sıralarda kaybedi- 
lenlerin ailelerinin oluşturduğu gruplar Mendoza'da buluşu- 
yorlardı ve başka bir kayıp olayı duyduklarında gidip ailele- 
riyle görüşüyorlardı. Bana da geldiler ve onlarla çalışmaya 
başladım. Buenos Aires’teki Anneler'in düzenledikleri bü- 
yük eylemlere katılmak için oraya gittik. 

Önceleri işkence kampları hakkında hiçbir bilgimiz yok- 
tu. Buenos Aires'te bulunan ESMA'da meydana gelen olay- 
lar konusunda biraz bilgim vardı. Daha sonra aynısının bu- 
rada da meydana geldiğini fark ettik. İlk zamanlar kamplar- 
dan geçmiş olan insanlar, terörden ötürü önceleri hiçbir şey 
söyleyemediler. Emniyet müdürlüğü, insanların işkenceden 
geçirildiği gizli bir merkez olarak çalışıyordu ve resmi ceza- 
evinde bile gençlerin, özellikle genç hamile kadınların, gizli 
olarak gözaltında tutuldukları bir bölüm vardı. Kentin güne- 
yinde büyük bir kamp daha vardı. Kampları biliyorduk ama 
bir şey yapamıyorduk. Mendoza'daki bütün kayıplar için 
dosyalar hazırlıyorduk. Elinizdeki deliller fark etmiyordu, 
her şeyi reddediyorlardı. Tamamen görünmez bir düşmanla 
savaşır gibi, başınızı bir duvara vurmak gibi bir şey... Hep 
birlikte mahkemelere, orduya ve polise mektuplar yazardık. 
Görüşme talep ederdik. Sürekli olarak hiçbir şey bilmedik- 
lerini söylerlerdi. 


Elsa de Becerra: Buenos Aires'teki Anneler 1979'da Deme- 
gi kurduktan sonra, Aileler'den ayrıldık ve doğrudan Mad- 


res de Plaza de Mayo de Mendoza|Mendozalı Plaza de Ma- 
yo Anneleri] olarak buluşmaya başladık. O zaman mücade- 
lenin anlamını, yalnızca bir çocuk için değil bütün kaybedi- 
lenler için olduğunu açık bir biçimde anladık. Her perşembe 
günü beyaz eşarplarımızı bağlayarak Mendoza'daki ana 
meydanda yürümeye başladık. Bizim bir Plaza de Ma- 
yo'muz yoktu. Bu yüzden öğlenleri, insanların çoğunun et- 
rafta olduğu bir sırada, Plaza San Martin'de [San Martin 
Meydanı) buluşuyorduk. Bazen Buenos Aires'e giderdik. 
Plaza de Mayo mücadelemizin merkezidir. Bizim için, kay- 
bedilen çocuklarımızla buluşma yerimiz gibidir. 

Başlangıçta elli kişi kadardık. Sendikalara gittik, çünkü 
çok sayıda işçi kaybedilmişti. Mendoza'daki CGT'nin ka- 
pısını çaldık ve bizi geri gönderdiler. Kaybedilmiş olan sen- 
dikacıların bir listesini götürdük ve onlara bir şeyler yapma- 
ları gerektiğini söyledik. Yapmadılar. Görüşmek istemedi- 
ler. Dilekçeler yazdık. Broşürler hazırlayıp fabrikalara gö- 
türdük ve insanların olan bitenleri anlamaları için meydanda 
bu broşürleri dağıttık. Kim olduğumuzu, ne istediğimizi 
açıklayan poster ve pankartlarla gittik. Tanınmış insanlar 
buraya geldiklerinde onlarla görüşmeye çalıştık. Kilise 
kongresi burada yapıldığı zaman, kaybedilen insanların lis- 
tesini alıp gittik; bütün dosyalarımız çalındı ve polis bize 
hakaret etti. Sürekli telefon tehditleri aldık, ama meydanda 
bize hiç dokunmadilar. Polisin aralara dalıp herkesi götür- 
meye çalıştığı Plaza de Mayo gibi değildi. Sürekli bizi göz- 
lediler ve fotoğraflarımızı çektiler, ama bütün yaptıkları 
buydu. Sanırım çok az sayıda olduğumuz için böyle davra- 
nıyorlardı. Mendoza halkı çok tutucudur. 1983 seçimlerinde 
bütün ülkede muhafazakâr adayların seçildiği tek kent Men- 
doza'ydı. Fakat gençlik grupları bize yakın durdular ve or- 
duya rağmen, büyük bir gösteri yaptığımızda insanlar gelip 
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bize katıldılar. Direnişlerini ifade etmekten çekinmeyen ba- 
zı siyasi partilerin üyeleri aramızda yürüdüler. Direnişi ör- 
gütleyen bizdik. 


La Plata 

Federal Başkent'in 60 kilometre güney doğusunda bulunan ve Bu- 
enos Aires eyaletinin başkenti olan La Plata'da da kadınlar, Plaza 
de Mayo Anneleri'ni desteklemeye başlamışlardı. 
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Valprida de Torres: Kaybedilme olayları 1976 darbesinden 
sonra başladı. Daha önce, insanları geceleri götürüp öldürü- 
yorlardı. La Plata'da durum çok kötüydü. Pencerelerine si- 
lahlar dayanmış arabalar hergün caddelerde devriye gezi- 
yorlardı; askeri araçlar otobüsleri durdurup herkesi dışarı çı- 
kararak kimlik kontrolü yapıyorlardı. Hergün sokakları ka- 
patarak evleri tek tek arıyorlardı. Sabahtan akşama kadar 
polis, asker ve caddelerdeki güvenlik güçleriyle iç içe yaşa- 
mak zorundaydık. 


Laura de Rivelli: Burası çok sayıda insanın kaybedildiği bir 
kenttir. La Plata bir üniversite kentidir ve ülkenin dört bir 
yanından gençler okumak için buraya gelirler. Diğer ülke- 
lerden de...Bolivyalılar, Paraguaylılar, Şilililer, Uruguaylılar 
hep burada kaybedildiler. Bütün uzmanlık dallarının bulun- 
duğu büyük bir üniversitemiz var. Yaptıkları ilk şeylerden 
biri, ucuza yemek yenebilen öğrenci yemekhanelerini ka- 
patmak oldu. Öğrenciler için bu kötü bir şeydi. 


Valprida de Torres: Darbeden önce de üniversiteye giden 
bütün öğrencilerin üstleri aranırdı. Darbeden sonra kaybol- 
maya başladılar. Üniversitedeki bazı öğretim üyeleri öğren- 
cileri ihbar ettiler. 


Laura de Rivelli: Ve kendileri de kaçırılıp, daha sonra kay- 
bedilen çok sayıda öğretim üyesi de vardı. 


Valprida de Torres: Öğrenci liderlerini ihbar edip kaçırılma- 
larına yol açan Centro Nacionalista Universitario (Milliyet- 
çi-Üniversite Merkezi) adında faşist bir örgüt vardı. Akran- 
ları olan öğrencileri ihbar etmeye koşullanmış bir gruptu. 


Laura de Rivelli: Bu kentte birilerinin kaybedilmediği bir 
meydan veya bir sokak kaldığını sanmıyorum. Yalnızca bu 
kentte bir kısmı tek tek, bir kısmı gruplar halinde kaçırılmış 
olan 1500 kayıp olduğu söyleniyor. Olaylardan biri La Noc- 
he de Los Lápices idi; tek olay da bu değildi. Çok sayıda or- 
taokul öğrencisi götürüldü. Ve yalnızca öğrenciler değil, iş- 
çiler, sendikacılar, değişik mesleklerden insanlar... 


Josefa de Neim-Melo: Herkesi götürdüler. Oğlum Bahia 
Blanca'da askerliğini yaparken kaybedildi. Bu kentte insan- 
lar neler olduğunu çok iyi biliyorlardı ama konuşmaktan 
korkuyorlardı. Burada, diğer çocuklarının başına gelecek- 
lerden korktukları için, kaybedilen iki çocuğunu üç yıl bo- 
yunca bildirmeyen aileler ve kendi canları yanmadığı için 
kayıtsız kalan başka insanlar da vardı. 


Laura de Rivelli: Burada yaşayan insanların çoğu kamu ku- 
ruluşlarında çalışır. La Plata, Buenos Aires eyaletinin baş- 
kenti olduğu için bütün devlet daireleri buradadır ve insan- 
lar iş bakımından devlete bağımlıdırlar. Çok dikkatli olma- 
ları gerektiğini düşünürler. Bu kentte kendilerini özgürce 
ifade eden insanların aleyhine olan çok şey var. Hemen he- 
men hiçbirimiz daha önceden birbirimizi tanımıyorduk. 
Mahkemelerde, devlet dairelerinde ve Buenos Aires'te bu- 
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luşuyorduk. Bu kendiliğinden oluşan bir şeydi. İlk olarak 
Buenos Aires'te buluştuk çünkü bilgi edinmek için hepimiz 
oraya gitmiştik. Orada kadınların yaptıklarını görünce, hiç- 
bir şey yapmadan evde oturamayacağımızı anlayarak geri 
döndük. Her perşembe günü Plaza de Mayo'ya gidecek ka- 
dar paramız yoktu, bu nedenle grubumuzun dağılmasını ön- 
lemek için buradaki Anneler'i örgütlemeye başladık. Baş- 
langıçta yalnızca dört-beş kişiydik. Her çarşamba günü saat 
üç buçukta San Martin Meydanı'nda buluşmayı kararlaştır- 
dık. Gidebilecek olanlar perşembe günleri Plaza de Ma- 
yo'ya gidebilsin diye çarşamba gününü seçtik. Önceleri sa- 
dece konuşmak için eşarplarımızı takarak her çarşamba gü- 
nü buradaki meydanda buluştuk. Banklara oturarak planlar 
yaptık veya halkevlerinde ve kiliselerde buluştuk. 


Valprida de Torres: Dua okuduğumuz sırada rahip birbiri- 
mize mesaj iletmedigimizden emin olmak için kilisenin or- 
tasındaki ara boşlukta gidip gelirdi. Bir defasında bir kudas 
ayini istemek için kiliseye gittiğimizde, bizim Plaza de Ma- 
yo Anneleri olduğumuzu anlayınca orayı terk etmemizi iste- 
diler. Bizi suçlu insanlarmışız gibi dışarıya attılar. 


Josefa de Neim-Melo: Oğlumu götürdüklerinde ilk gittiğim 
yer kilise oldu. Monsenyör Plaza'yla (La Plata'nın Başrahibi| 
görüştüm ve bana, “Bayan, eğer oğlunun teröristlerle bir iliş- 
kisi yoksa muhtemelen biraz dövülmüş olarak geri dönecektir, 
ama geri dönecektir. Ama eğer bir teröristse kaybedilecektir” 
dedi. Monsenyör Plaza bana böyle dedi. Kilise neler olup bit- 
tiğini çok iyi biliyordu. Bir adamın Monsenyör Plaza'yı bir 
toplama kampında gördüğüne dair bir beyanatı var. 


Laura de Rivelli: Burada bizi tutuklamadılar, bize dokun- 


madılar bile. Plaza de Mayo'daki gibi değildi. Yalnızca 
kentin yüzüncü yaşını anmak için hazırladıkları kutlama sı- 
rasında bize kızgınlıklarını belli ettiler. Başkan'ın gelişi için 
her şeye güzel bir görünüş vermişlerdi ve bütün binaları bo- 
yamışlardı. Kalabalık bir halde elimizde flamalarımız ve 
pankartlarımızla ortaya çıktık, kalabalık bir gruptuk; çünkü 
Buenos Aires'teki Anneler de gelmişlerdi. Bizi oradan 
uzaklaştırmaya çalıştılar ama tutuklamadılar. Plaza de Ma- 
yo'da defalarca gözaltına alındım fakat asla korkmadım. Ai- 
leden birini kaybetmenin acısı çok daha büyüktü. Daha son- 
ra yalnızca sizin çocuğunuzun değil, oldukça fazla sayıda 
insanın kaybedildiğini öğrenince, mücadele farklı bir biçi- 
me dönüştü. 


Josefa de Neim-Melo: Bir anne, çocuğunu kaybedince duy- 
duğu acı, korku ve terörden daha ağırdır. 


Laura de Rivelli: Bir anne çocuğunu kaybederse, her şeyi 
göze alır. İşte bu yüzdendir ki, mücadele edenler kadınlardı. 
Bazılarımızın kocaları bizi destekledi, bazıları ise destekle- 
medi. Herkesin durumu farklıydı. Fakat eğer bizim politika- 
yı öğrendiğimiz gibi kocalarımızın da tabakları yıkamayı 
öğrenip öğrenmediklerini soracak olursanız, yanıt hayırdır. 
Her zaman olduğu gibi hâlâ temizlik ve ütü işlerini yapmak 
zorundaydık. İkisini birden yapmak mümkün. Eğer insan 
bir şeye yeterince sağlam bir şekilde inanırsa, her zaman bir 
yolunu bulur. 


Tucumân 

Ordunun “teröristlere karşı savaş'ının ilk kurbanı kuzeydeki Tucu- 
man şehri olmuştu. Buenos Aires'in 1.100 kilometre kuzey batısında 
bulunan eyalet başkenti San Miguel'de de, Tucumân'da da, Plaza de 
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Mayo Anneleri'nin mücadelelerinden haberdar olan kadınlar vardı. 
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Rita de Ponce: İlk kayıp anneleri ve aileleri 1975'te siyasi 
mahkümları savunmak için oluşturulan anneler grubuna ka- 
tılanların arasından çıkmaya başladılar. O sıralar kayıp gibi 
dehşet verici bir şeye inanamadık. Bunun mümkün olabile- 
ceğini düşünmedik. Çok sayıda mahkümun olduğunu ve bu 
yüzden tam listeleri henüz hazırlamamış olduklarını veya 
bilgi vermek istemediklerini düşündük. Bunun, sadece bir 
zaman sorunu olduğunu düşünüyorduk. Tutukluların Fama- 
illa'daki bir okulda tutulduğu şeklinde söylentiler duymaya 
başladık, ama bunlar sadece söylentilerdi. 

Daha sonra bir gün, 1975'te oğlum mahküm olunca, bir 
annenin çocuğunu görmek için kapıldığı hevesle ona yiye- 
cek bir şeyler götürmek için polis karakoluna gittim. Kori- 
dorları dolaşarak onu aramaya başladım. Birileri, “Nereye 
gidiyorsun?” dedi ve ona bir polisin beni gönderdiğini söy- 
ledim. Yürümeye devam ettim ve içinde çok sayıda insanın 
yerlerde yattığı odalar gördüm. Ayakları tamamen şişmiş ve 
bir kapının aralığından baktığım için tam olarak göremedi- 
gim bir şeyle duvara bağlanmış yaşlı bir kadın gördüm. 
Sonra biri geldi ve ne yaptığımı sordu. Çok kızgındı. Üzgü- 
nüm, yolumu kaybettim, beni gönderdikleri yer burası değil, 
dedim. Fakat her şeyi çoktan görmüştüm. Korkunç bir şok- 
tu. Sonradan, Tucumân'da bu gizli gözaltı merkezlerinden 
ve toplama kamplarından, Arsenales adlı imha kampı da da- 
hil olmak üzere, otuz üç tane bulunduğunu öğrendik; ülke- 
deki ilk toplama kampı da bunların içindeydi. 


Marina de Curia: Başkentten gelen biri bize, Buenos Ai- 
res'te her perşembe günü yürüyüş yapan annelerin olduğu- 
nu söyledi; “Neler yaptıklarını biliyor musunuz? Anneler 


hep birlikte mahkemeye habeas corpus dilekçeleri veriyor- 
lar ve hepsini mahkemeye aynı gün götürüyorlar” dedi. Her 
ne kadar gazetelerde bu konuda hiçbir şey yayınlanmadıysa 
da, Anneler hakkında daha önceden bir şeyler duymuştum. 
Çantasından Buenos Aires'teki Plaza de Mayo Anneleri'nin 
kullandıkları belgenin bir örneğini çıkardı -çünkü bu işi ya- 
pacak bir avukat bulamadığımız için bu başvuruları kendi- 
miz hazırlamak zorundaydık. Hâkimleri şoke etmek için 
yüzlerce habeas corpus dilekçesini aynı gün sunduklarını 
öğrenince biz de aynısı, yapmaya karar verdik. Belgenin 
kopyalarını çektik ve diğer kaybedilenlerin annelerini bul- 
maya gittik. Bir günde altmış tane sunduk. Bundan sonra 
endişelenmeye başladılar, çünkü birbirimizle temas içinde 
olduğumuzu ve örgütlenmeye başladığımızı anladılar. Daha 
sonra bizi örgütlemek için Buenos Aires ten, Aileler'den 
bazı insanlar geldiler ve onlarla çalışmaya başladık. Bundan 
önce bir kilisenin bahçesinde buluşarak dua edip konuşu- 
yorduk ve çoğumuz her defasında orada bulunuyorduk. Ai- 
leler'e katıldıktan sonra, rahip dışarı gelerek bizi içeri çağır- 
dı ve görüşmemiz için bize bir oda verdi. 


Graciela de Jeger: Piskopos izin vermişti. Bu bizi sınırla- 
mak, caddelerden uzak tutmak ve kontrol etmek için yapıl- 
mış bir girişimdi. Vazgeçmemizi öğütlediler ve dilekçeleri- 
mizi hiç dikkate almadılar. 


Marina de Curia: Kaybedilenlerin aileleriyle ilgilenmekle 
görevli bir rahip vardı; o zamana kadar toplamış olduğumuz 
iki yüz kadar vakanın listesini ona götürdük. Sürekli, vak- 
tim yok, gelecek hafta gelin, ilgili kişi kent dışında, yarın 
gelin gibi bahaneler buluyordu. 

Daha sonra bir gün bizi arayıp, resmi bir bilgi edindiğini 
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söyledi. Bu bilgiye göre kaybedilenler üç gruba ayrılıyordu; 
kayıtlara geçirilmeyen kayıplar (bunun ne anlama geldiğini 
sorduk ama bize cevap vermedi), kaybedilenler ve PEN'de 
tutulan tutuklular. Onu görmek için kiliseye gittik ve oğlu- 
mun adının listede olduğunu gördük: “Kayıtlara geçirilme- 
yen kayıp” Kızımın adı da vardı: ‘PEN’de; Nellie'nin oğlu: 
‘kaybedilen’ Kaybedilenlerin ölü olduğunu, kayıtlara geçi- 
rilmemiş olanların serbest bırakılacağını ve PEN'dekilerin 
de yasal tutuklular olduğunu düşündük. Bu bilgiyi kendisine 
resmi bir yetkilinin verdiğini söyledi -kim olduğunu söyle- 
medi. Hemen bir hâkimi görmeye gittim. Dava numarası ol- 
madan bir şey yapamayacağını söyledi. Tekrar rahibin yanı- 
na gittim ve bir hata yaptım, onunla yalnız konuşmak istedi- 
gimi söyledim. Ona, bana söylediği şeyleri bir hâkime an- 
lattığımı, hâkimin daha fazla bilgi istediğini söyledim ve ra- 
hipten gidip hâkimle konuşmasını istedim. “Hayır! Hiç kim- 
seyle konuşmayacağım! Ve eğer bunu başka birine daha 
söylersen, doğru olmadığını iddia edeceğim” diye bağırdı. 
İşte bizim kilisemiz! 

Kızıl Haç, Af Örgütü, Amerikan Devletleri Örgütü gibi 
yurtdışındaki bazı insan hakları örgütlerinin listesini elime 
geçirince, büyük bir keşif yapmış gibi listeyi Aileler'in bir 
toplantısına götürdüm. Papaz listeyi gördü ve “Eğer bu ör- 
gütlerden herhangi birine yazarsan bir daha buraya gele- 
mezsin” dedi. Caddelerde goriinmemizi ve yurtdışındaki ör- 
gütlere yazmamızı istemediler. Bu yüzden, bu örgüt bizi 
durdurmak için kurulmuş, diye düşündük. Ayrılıp ayrı bir 
Anneler grubu oluşturmadan önce, bir yıl boyunca onlarla 
birlikte kalıp içerden mücadele ettik. 


Graciela de Jeger: Komünist Partisi, mücadeleyi kırmak 
amacıyla Aileler'i yönlendiriyor ve kullanıyordu. Vide- 


la'nın ‘yurtsever bir general’ olduğunu, merkezde olduğunu 
ve onu desteklemezsek ordunun ‘sag kanadı'nın iktidara ge- 
leceğini söyleyerek, Videla'ya ‘elestirel destek” veren bir 
politika izliyordu. 


Marina de Curia: Onlara, “Bana bunları mı söylüyorsunuz, 
iki çocuğu kaybedilmiş bir anneye?” dedim. Ve kaybedilen- 
ler için oluşturduğumuz küçük gruptaki insanlar, çocukları- 
nın isimlerini vermek istemediler; herkes kendi çocukları 
için dua etsin, dediler. Bazıları çocuklarının siyasi militan- 
lar olduğunu kabul etmediler. Plaza de Mayo Anneleri saye- 
sinde çocuklarımızı oldukları gibi kabul ettik ve onlarla gu- 
rur duyduk. Diğer gruplar cesaretimizi kırdılar ama Buenos 
Aires'teki Anneler'in temiz ve cesur eylemlerinden etkilen- 
dik. Fikirleri bizimkilerle çakışıyordu. Anneler'e katıldık, 
çünkü samimi bir mücadele verentek grup onlardı. 


Graciela de Jeger: Dört veya beş kez Aileler'le birlikte ol- 
muştum; ama artık çalışıyordum ve bu yüzden fazla bir şey 
yapamadım. Zaten çok pasiflerdi. O sırada Plaza de Mayo 
Anneleri hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Aralık 1977'de 
İçişleri Bakanlığı'na gittim —her iki ayda bir gitmemiz gere- 
kiyordu, aksi takdirde dosyayı kapatıyorlardı. Kuyrukta 
beklerken, bütün o adamlara bakıp, olan biteni gayet iyi bi- 
liyorlarken onlara ne söyleyebilirim ki, diye düşünüyordum. 
Bir otelde kalmaktan çok korkuyordum; bazı arkadaşların 
yardımıyla bir büroda kaldım. Akşam saat yedide gidiyor- 
dum; sabah saat yedide bürodan çıkmam gerekiyordu ve gü- 
nün geri kalanını caddelerde dolaşarak geçiriyordum. Ya da 
Milli Kütüphane'de... Çok okumuş biri değilim. Ülkedeki 
en eski insan hakları örgütü olan Liga'nın kendilerine verdi- 
gi bir büroda çalışan Aileler'e gittim. Liga hep vardı ve hu- 
kuki danışmanlık yaptı, siyasi mahkümlara yardım etti. Fa- 
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kat baskıdan doğrudan etkilenmiş insanlardan oluşan örgüt- 
lerin ortaya çıkması yeni bir şeydi. Aileler'e kendim hak- 
kında ayrıntılı bilgi verdim ve ayrıldığımda, “Aileler, Plaza 
de Mayo'ya gitmemenizi önerir. Çünkü gidecek olursanız 
polis tarafından gözaltına alınırsınız” diyen büyük bir ilan 
gördüm. Ben gittim ve Plaza de Mayo Anneleri'yle yürü- 
düm, fakat çok az sayıda kadın vardı. Daha sonra öğrendim 
ki, Azucena'yı kaçırmalarından sonraki perşembeymiş. Tu- 
cumân'a geri döndüm ve onlarla ilişkimi kestim. 

1978'de hastalandım ve tehdit altındaydım. Esas sebep 
depresyondu, fakat uyguladıkları terapi hiç uygun değildi. 
Çünkü bu, tamamen yeni bir şeydi ve nasıl ilgileneceklerini 
bilmiyorlardı. Yas süresi konusunda yardım etmeye çalışı- 
yorlardı ama kaybedilenlerden bahsediyoruz, ölü insanlar- 
dan değil. Oğlum bana, bazı kadınların Ajleler'den ayrıldık- 
larını, çünkü caddelerde gösteri yapmak istediklerini söyle- 
dikten sonra onlara katıldım. 


Marina de Cuma: Anneler olarak yalnız başımızaydık. Bir 
siyasi partinin sahip olduğu donanıma ve paraya sahip de- 
gildik. Aileler kilisedeki yer için kira ödüyordu. O sırada 
bunu bilmiyorduk. Aksine papaza bir kuruş bile ödemedik, 
çünkü paramız yoktu. Onun piskoposunun emirlerine uyma- 
dık ama bize görüşmemiz için bir oda verdi. Piskopos ona, 
bize izin vermemesini söylediğinde, ayrılmamızı söylemek 
yerine, perşembe günleri evinin kapısını açık bırakarak gi- 
derdi ve biz de evinin mutfağında toplantımızı yapardık. Bi- 
ze görüşebileceğimiz bir yer vermeyi hiç reddetmedi. Fakat 
kaybedilenler için bir kudas ayini istediğimizde, kilise bizi 
dışarı attı. 


Graciela de Jeger: Onlara bir sürpriz yaptık. Önce katedral- 
de bir ayine gittik. İçeri girdikten sonra beyaz eşarplarımızı 


başımıza bağladık ve kaybedilenler için yüksek sesle dua et- 
tik. Ertesi pazar yine gittik, ama bu kez sesimizi bastırmak 
için bir koro getirmişlerdi. Böylece, onları şaşırtmak için 
değişik kiliselere gitmeyi kararlaştırdık. Bir hafta bir kilise- 
ye, ertesi hafta başka bir kiliseye... 


Marina de Curia: Çok tehlikeliydi. Sürekli tehdit edilip, kor- 
kutuluyorduk. Ordu burada yaptıklarını hiçbir zaman gizle- 
meye çalışmadı. Sanırım Tucumán, ülkedeki işkencecilerin 
kimliklerini bile gizlemeye çalışmadıkları tek yerdi. 


Neuquén 
Eyalet başkenti olan Neuquén, Buenos Aires’in bin kilometre gü- 
ney batısındadır. 


Josefa de Mujica: Neuquén’de silahlı çatışma, bombalama 
gibi olaylar hiç olmazdı. Enfrentamientos [silahlı çatışma] 
dedikleri sey, besbelli adam kaçırma olaylanydi. Darbeden 
sonra üniversiteyi kapattılar. 1976 Haziran ve Temmuz ay- 
larında kırk sekiz kişi kaçırıldı. Kaçırma olaylarının hepsi 
birbirine benziyordu. Evlerin kapılarını kırarak içeri girdi- 
ler; arama yaparak, kitap ve kâğıtları karıştırdılar. Her şeyi 
tahrip ettiler ve gençleri alıp götürdüler. 

Ben, olay sırasında, biri henüz doğmuş olan, iki toru- 
numla birlikte evdeydim. Kızım Susana, sezaryenden dolayı 
ağrıları devam ettiği için hastaneye muayene olmaya git- 
mişti. Silahlı beş adam kapıyı kırarak içeri girdi ve her şeyi 
didik didik ettiler. Dokunmadık bir şey bırakmadılar. Ya- 
takları yırtıp içine baktılar ve şömine bacasına bile sopa so- 
karak içine baktılar. Çıkışları tuttular ve telefon etmemi en- 
gellediler. Susana'yı arayıp eve gelmemesi için uyarmaya 
çalıştım. Yardım istemek için bağırmaya çalıştığımda bana 
vurdular. Hiçbir şey yapamadım. Çünkü çocuklara bir şey 
yapmalarından korktum. Susana'nın kocası gelince onu gö- 
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türdüler. Daha sonra da Susana geldi ve onu da aldılar. Su- 
sana çocukları kucağına aldı ama bebeği kucağından çekip 
aldılar. 

Ertesi sabah erkenden, olayı bildirmek için her yere git- 
tim, ama sürekli olarak hiçbir bilgilerinin olmadığını söyle- 
diler. Tabii ki komşular konuşmaktan korkuyorlardı. İnsan- 
lar hiçbir iletişim kurmamaya çalışarak, herhangi bir şey 
söyleyecek olurlarsa kendilerinin de kaçırılacağından kor- 
karak evlerinde kabuklarına çekilmiş bir şekilde yaşıyorlar- 
dı. Diğerleriyse olayları görmezden gelmeyi yeğliyorlardı. 
İnsanların, Neuquén gibi küçük bir yerde, bir ayda kırktan 
fazla kişinin evlerinden alınıp götürüldüklerini bilmemeleri 
mümkün değil. 

Cezaevinde danışman olan bir avukatla görüştüm ve o, 
Susana'nın orada olup olmadığını öğrenmek için cezaevine 
gitti; orada değildi. Çoktan kent dışına götürülmüşlerdi. Bu- 
rada kampların olduğunu inkâr ettiler, ama kamplar vardı. 
Onları başka bir yere nakletmeden önce bu kamplarda tutu- 
yorlardı. Susana'nın kocası iki hafta sonra geri döndü. Bü- 
tün bu süre boyunca gözleri hep bağlı tutulmuştu; izledikleri 
yol ve seslerin yankısından çıkarabildiği kadarıyla, onu ön- 
ce baraka gibi bir yere, daha sonra da uçakla Bahia Blan- 
ca'ya götürdüklerini düşünmüş. Bütün işkence ve zulüm 
Bahia'da, Beşinci Askeri Kolordu'da meydana geldi. 

Neuquén, ülkede kilisenin bizi desteklediği birkaç yer- 
den biriydi. O sırada Neuquén’de Anneler yoktu. Yalnızca 
kaçırılmış olan insanların ailelerinden oluşan gruplar vardı. 
Onlara kaybedilenler demiyorduk çünkü bilmiyorduk. Pis- 
koposumuz Jaime Nevares harika bir adamdı. Videla kente 
geldiğinde Nevares onunla görüşmeyi reddetti. Sürekli izle- 
niyor ve tehdit ediliyordu; tabii ki tecrit edilmiş olarak yaşı- 
yordu. Kilise onu desteklemedi. Orduya ve mahkemelere 


gitti, ama bunun hiçbir faydası olmadı; çünkü her şey ordu- 
nun kontrolündeydi. Onların “adalet'i buydu. Ama yine de 
avukatların tutumları çok iyiydi. Belki de burası küçük bir 
yer olduğu için olaylar farklı gelişiyordu. Küçük bir yerde 
herkes birbirini tanır. Avukatı, doktoru, rahibi ve bütün in- 
sanları her gün görüyorsunuz. Fakat yine de bir faydası yok- 
tu, çünkü Tucumân'a girmelerinden itibaren bütün ülkede 
yapacakları her şeyi tasarlamışlardı. 

Bebek iyileşinceye kadar Neuquén’de kaldım. Her gün, 
eğer çocukları alıp kenti terk etmezsem evi havaya uçura- 
caklarını söyleyerek tehdit ediyorlardı. Susana'nın evinden 
ayrılıp, arkadaşlarımın yanına gitmek zorunda kaldım. Ay- 
rılmak istemedim, çünkü Susana'nın her an geri dönebilece- 
gini düşünüyordum. Fakat bütün tehditler yüzünden, çocuk- 
larla ve eyaletin güneyinde Hintli bir topluluğa ders veren 
diğer kızımla ilgili endişelerimden dolayı ayrıldım. Bir yan- 
dan kayıp çocuklarımız için uğraşırken, diğer yandan geride 
kalanları korumaya çalışmak bütün ailelerin karşılaştığı bir 
sorundu. 

İki ay sonra Buenos Aires'e gittim. Bütün insan hakları 
örgütlerine gittim. Bu örgütleri daha önceden biliyordum. 
Ve daha sonra Plaza de Mayo Anneleri 'yle tanıştım. Birlik- 
te olmamızın bize çok yardımı oldu, çünkü herkes bizi kov- 
muştu. Neuquén’e Anneler hakkında bilgi götürdüm; çünkü 
oradaki hiç kimse onlar hakkında bir şey bilmiyordu. Bu- 
enos Aires’le Neuquén arasında gidip gelerek Anneler'in 
yaptıkları şeyler konusunda haber taşıdım. 1979'da kendi 
Anneler grubumuzu oluşturmaya başladık. Çok az kişiydik. 
İnsanların kaçırılması ve kamplar konusunda bulabildiğimiz 
bütün bilgileri topladık ve mektuplar yazdık. Sayıca çok az 
olduğumuz için yürüyüş yapmadık ama Buenos Aires'teki 
büyük gösterilere katıldık. İnsanların varlığımızdan haber- 
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dar olmaları için Neuquén’de toplantı ve gösteriler diizenle- 
dik. Büyük bir destek almaya başladık. Her ne kadar insan- 
lar bizimle doğrudan çalışmasalar da, bizi ziyaret ettiler ve 
gerçekleştirdiğimiz gösterilere katıldılar. Orası en büyük 
halk desteğini aldığımız yerlerden biriydi. 


Büyükanneler 

Plaza de Mayo'da toplananlar, sadece oğullarını ve kızlarını ara- 
yan anneler değildi, aralarında torunlarını arayanlar da vardı. Be- 
bekler ve küçük çocuklar da güvenlik güçlerinin faaliyetlerinin 
kapsamı dışında bırakılmıyorlardı; hatta onların kaçırılmaları ‘yı- 
kıcı fikirlerin” gelecek nesillere bulaşmasını önlemek için izlenen 
açık bir stratejinin parçasıydı. General Ramon Camps, 1983'teki 
bir röportajında bu stratejiyi ayrıntılı olarak anlattı: 


“Kaybedilenler halktan insanlar değil, teröristlerdir. Ben, 
şahsen hiçbir çocuğu öldürmedim; benim yaptığım, bu ço- 
cuklara yeni aileler bulunması için, onları hayır kurumlarına 
teslim etmekti. Terörist aileler çocuklarını terör için eğiti- 
yorlar. Buna son verilmelidir.” 

Güvenlik güçlerince baskın yapıldığı sırada, orada çocuklar 
varsa, bu çocuklar bazen bir komşuya veya ailenin bir akrabasına 
bırakılıyor; bazen de orada terk ediliyorlardı. Diğerleriyse ailele- 
riyle birlikte kaybediliyorlardı. Gözaltı merkezlerinden serbest bi- 
rakılan tutuklular, kamplarda küçük çocukların da bulunduğunu 
açıkladılar. Bu çocukların bir kısmına anne ve babalarına yapılan 
işkence zorla izlettiriliyor, bir kısmı ise bizzat işkenceden geçirili- 
yordu. Bulgulara göre, hamile kadınlar da bebeklerini doğurunca- 
ya kadar tutuluyorlardı. 

Büyükanneler torunlarının hâlâ sağ olduklarını ve güvenlik 
güçlerinin elinde tutulduklarını düşünüyorlardı. Bu kadınlar, torun- 
larını bulmak gibi oldukça farklı bir görev için bir araya gelmeye 
başlamışlardı. 
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Marta de Baravalle: Anneler'e 1977 başlarında, meydanda 
yapılan ilk toplantıda katıldım. Fakat hepimiz çocuklarımızı 
arıyorken, ben aynı zamanda torunumu da arıyordum. Gide- 
rek benim gibi, aynı zamanda kaybedilen torunlarının da 
anneliğini üstlenen, yani iki kere anne olan diğer kadınlarla 
karşılaşmaya başladım. Zamanla, kaybedilen torunlarımızı 
bulmanın çok farklı bir iş olduğunu, birçok yere gitmemiz 
gerektiğini, çocuk mahkemelerine, yetimhanelere, çocuk 
hastanelerine ve hamile kızlarımızı doğum yapmaları için 
götürmüş olabilecekleri doğumevlerine gitmemiz gerektiği- 
ni anladık. Böylece bu özel görev için birlikte çalışmaya ka- 
rar verdik. 1977 sonlarına doğru, bütün kaybedilen torunla- 
rımızı ve çocuklarımızı bulmak amacıyla grup kurarak bir 
araya gelmeye başladık. Başlangıçta, on iki torunu arayan 
on iki kişiydik. Yardım istemek için mektup yazdığımız ilk 
kişi Papa'ydı. Maalesef hiçbir cevap alamadık. 

Örgütlenmek çok zordu, çünkü açık alanda toplantı yap- 
mak yasaktı. Kafelerde toplanıp doğum günü veya bir şey- 
ler kutluyormuş gibi yapıyorduk. Garson geldiğinde birileri- 
nin şerefine kadeh kaldırıyor; geri gittiğinde ise eylemleri- 
mizi planlıyor, mektuplarımızı imzalıyor ve gelecek seferki 
toplantımızı organize ediyorduk. Birkaç kişinin bir evde 
toplandığını belli etmemeye özen göstererek, bazen otobüs 
duraklarında, bazen evlerde buluşuyorduk. Anneler, kendi bü- 
rolarını oluşturduktan sonra haftada bir kez buluşmamız için 
bize yer verdiler. 

Bir çocuk veya hamile bir kadının kaçırıldığını duyduğu- 
muzda, çocuğu arayabilmek için ayrıntıları öğrenmek amacıy- 
la ailenin adresini bulmaya çalışırdık. Bunun birçok ailenin 
canını yakan bir durum olduğunu fark etmeye başladık. 


Elsa Pavón de Aguilar: Paula, ikinci doğum gününden bir 
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ay önce, 18 Mayıs 1978’de Uruguay Montevideo’da anne 
ve babasıyla birlikte kaybedildi. O sırada Paula’nin doğum 
günü için onları ziyarete hazırlanıyordum. Paula’nin doğum 
gününü kutlamak için oraya gitmek yerine, aileye ne oldu- 
ğunu anlamak için geçtim ırmağı. Hiçbir şey bilmediklerini, 
bu tür şeylerin Uruguay'da meydana gelmediğini söylediler. 
Uruguay'da birileri bana, Dünya Kupası yaklaştığı için ön- 
lem almak amacıyla götürülmüş olabileceklerini söyledi, 
ama kupa bitti ve hiçbir haber alamadım. 

La Plata'ya gittiğimde Büyükanneler'le tanıştım ve on- 
larla çalışmaya başladım. Onlarlayken kendimi daha iyi his- 
sediyordum. Anneler'e ve meydana hiç gitmemiştim; çünkü 
Anneler'in yaptığı her şeyi yapacak kadar güçlü olmadığımı 
düşünüyorum. Sürekli tutuklanıp eziyet çekiyorlardı ve ben- 
ce bunun için başka türlü bir güç gerekiyordu. Herkesin 
kendine özgü bir çalışma şekli var. Ben, kendimi Büyükan- 
neler'le birlikteyken daha iyi hissediyordum. O sıralarda sa- 
yımız yaklaşık seksen kadardı. 


Estela de Carlotto: La Plata Üniversitesi'nde tarih bölümün- 
de okuyan kızım Laura, 26 Kasım 1977'de kaçırıldığında 
yirmi iki yaşındaydı ve iki buçuk aylık hamileydi. Bütün 
anneler gibi onun izini bulmak için mümkün olan her şeyi 
yaptım ama polisin, ordunun ve cezaevlerinin verdiği yanıt 
hep aynıydı. Olayla ilgili hiçbir kayıtları yoktu. Halbuki ne- 
rede olduğu konusunda ara sıra haberler alıyordum. Nisan 
1978'de bir kadın, çok korkmuş bir halde kocamın çalıştığı 
fabrikaya gelerek, üç hafta boyunca kaldığı toplama kam- 
pında Laura'yı gördüğünü söyledi: Laura'nın ondan, bizi 
arayıp iyi olduğunu ve endişe etmememizi söylemesini iste- 
diğini anlatmış, çünkü hamile olduğu için koşullarının nis- 
peten daha iyi olduğunu ve uyumak için bir döşeğinin bu- 


lundugunu, oradaki diger insanlara gore kendisine daha iyi 
yiyecekler verildigini, hamileliginin iyi gittigini, bebegin 
haziran ayında doğacağını söylemiş. Çocuğu erkek olursa 
babasının adından sonra Guido adını koyacağını ve onu ye- 
timhanelerde aramaını söylemişti. O zamana kadar La- 
ura'nın çoktan ölmüş olduğunu düşünüyordum. Bu haberi 
alınca umutlandım. O sırada bir ilkokulun müdürüydüm. 
Laura'nın bir yetimhanede bulacağımı söylediği torunumu 
aramak için işimden ayrıldım. Bebek için giysiler örmeye 
başladım ve haziranda onu aramaya başladım. 

25 Ağustos 1978'de polis bize bir telgraf göndererek, 
evimize altmış kilometre uzaklıktaki polis karakoluna acilen 
gelmemizi istedi. Kocam, bir kardeşim ve ben, çok kötü ya 
da harika bir şeyin olabileceğini düşünerek gittik. Onun ser- 
best bırakıldığını, Laura ve bebeği görebileceğimizi düşü- 
nüyorduk. Fakat aynı zamanda Laura'nın orada olabileceği- 
ni, ölü olabileceğini de düşündük. Polis karakoluna girince 
yüzlerinden korkunç bir şeyin olduğunu anladım. Laura 
Carlotto diye birini tanıyıp tanımadığımızı sordular. Onun 
anne ve babası olduğumuzu söyledik. Biri bize, “Üzülerek 
söylemeliyim ki, Laura öldü” dedi. Neden diye sorduğumda 
bir silahlı çatışmada öldüğünü söyledi. Kendimi kaybettim 
ve “Katiller!.. Caniler!” diye bağırdım. Masanın üzerinde 
İsa'nın resminin bulunduğu bir haçı görünce, bağırarak 
Tanrı'nın, kendilerini işledikleri suçtan dolayı cezalandıra- 
cağını söyledim. Kendilerinin bununla bir ilgilerinin olma- 
dığını, sadece cesedi aileye teslim etmek için verilen emri 
yerine getirdiklerini söylediler. Bu oldukça olağandışı bir 
şeydi. Çünkü hemen hemen hiçbir zaman cesedi aileye ver- 
mezlerdi. Emri Bignone'nin verdiğini; dokuz ay önce onu 
görmeye gittiğimde Laura'nın yaşadığını ve bir gün öldürü- 
leceğini bildiğini düşünüyorum. 
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Laura 25 Ağustos sabahı saat bir buçukta öldürülmüştü. 
Laura'nın genç bir adamla birlikte bir arabada olduğunu ve 
bir polis kontrolü sırasında dur ihtarına uymadıklarını söy- 
lediler. Kocam, genç bir adamın cesedinin yanına uzatılmış 
olan kızımız Laura'nın cesedini teşhis etmeye gitti. Yüzü- 
nün yarısı kurşunlarla tahrip edilmişti ve ateş ederek rahmi- 
ni açmışlardı. Bebeğin doğup doğmadığını anlamak imkân- 
sızdı. 

Mayıs 1978'de Büyükanneler'in varlığından haberdar 
oldum. Torunlarımı bulmak için onlara katıldım ve onlarla 
birlikte çalışmaya başladım. O sırada bebeğin doğup doğ- 
madığını, doğum tarihini, kumral mı, yoksa esmer mi oldu- 
gunu, cinsiyetini bilmiyordum. 


Marta de Baravalle: Çok zor bir mücadeleydi. Tehdit edili- 
yor ve korkutuluyorduk. Bizi korkutup sindirmek istiyorlar- 
dı. Çalışmalarımız sırasında pek bir şey elde edemiyorduk, 
çünkü o sırada bilgi edinebilmek kolay değildi. Çok sabırlı 
olmak gerekiyordu. Büyükannelerin ifadesinden ve çocuğun 
fotoğrafından hareketle, her olayla ilgili dosyalar hazırlama- 
ya başladık. Bu dosyaları çocuk mahkemelerine, yetimhane- 
lere, İçişleri Bakanlığı'na ve valiliğe götürüyorduk. Evlatlık 
kayıtlarını incelemek için mahkemelere gittik, fakat çoğu 
mahkeme yozlaşmış olduğundan hiçbir şey ispatlayamadik. 
Birkaç istisna dışında bütün hâkimlerin yalan söylediklerini 
ve askeri rejimin suç ortakları olduğunu biliyorduk. Bazıları 
bize çocuklarımızın terörist olduğunu; çocuklarını nasıl ye- 
tiştirmeleri gerektiğini bilmediklerini ve onların çocuk ye- 
tiştirmeye haklarının olmadığını, bizim de çocukları nasıl 
eğitmemiz gerektiğini bilmediğimizi ve torunlarımızın şim- 
di, çocukları nasıl eğitmeleri gerektiğini bilen edepli insan- 
ların evlerinde olduğunu söylediler. 


Kadinlar, Abuelas de Plaza de Mayo [Plaza de Mayo Biiyiikan- 
neleri) olarak tanınmaya başlandılar ve tıpkı Anneler gibi yurtdışın- 
da, özellikle Avrupa ve Kanada'da mücadelelerine destek buldular. 

İlk önemli gelişme 1979'da oldu. Üç yaşındaki Anatole Julien 
Grisonas ve bir yaşındaki kızkardeşi Victoria, anne ve babaları Ey- 
lül 1976'da güvenlik güçleri tarafından kaçırıldıktan sonra Buenos 
Aires'te kaybedildiler. Üç yıl sonra, Brezilya Sâo Paulo'da bulu- 
nan CLAMOR (Güney Amerika İnsan Hakları Savunma Komitesi) 
Aralık 1977'de, Şili'nin Valparaíso kentinin sokaklarında terk 
edilmiş olarak bulunan ve bir aile tarafından evlat edinilen çocuk- 
ları Şili'ye yerleştirdi. İkisinin de doğum yerlerinin Şili olarak ya- 
zıldığı sahte doğum kayıtları vardı. Bu, Büyükanneler'in ordunun 
çocuk kaçırma olaylarında rol oynadığı şeklindeki iddialarını des- 
tekleyen ilk önemli kanıttı. 1980 öncesinde özenli çabalar sonuç 
vermeye başlıyordu. 


Elsa Pavön de Aguilar: Chicha (Büyükanneler'in başkanı 
Maria Isabel de Mariani'nin takma adi], 1980'de Paula oldu- 
guna inandığı bir çocuğun üç fotoğrafını getirdi. Fotoğraflar 
çocuğun birlikte yaşadığı ailenin adresi ve telefon numarasıy- 
la birlikte Buenos Airesli bir arkadaş tarafından Montevi- 
deo'daki bir kadına götürülmüştü. Bu arkadaş, aile içi bir 
tartışma sırasında kadının kocasına çocuğun anne ve babası- 
nın öldürülmesiyle ilgili bazı şeyler bağırdığını tesadüfen 
duymuştu. Montevideo'daki kadın, bilgiyi Brezilya'daki 
CLAMOR’a iletti ve Chicha bilgi almak için oraya gitti. 

Fotoğraftaki küçük kızın Paula olduğunu kabul etmek 
benim için çok zordu. Herkes o olduğunu söyledi, fakat ben 
iknâ olmadım ve saatlerce resimlere baktım; bunları torunu- 
mun bendeki resimleriyle karşılaştırdım. Bunun torunum ol- 
duğunu kabul etmek, hepsinin birlikte bir yerlerde yaşadık- 
larını umut etmekten vazgeçmem demekti. 
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En sonunda iknâ olduğumda bize verilen adrese gidip 
gelmeye başladık. Dikkat çekmemek için çok temkinli ol- 
mamız gerekiyordu. Şüpheli görünmemeliydik. Çünkü ora- 
da çok sayıda asker ve polis yaşıyordu ve 1980 yılıydı, in- 
sanlar hâlâ kaçırılıyorlardı. Çok lüks bir yer olduğundan, dı- 
şardan biri gibi görünmemek için giysilerimize dikkat et- 
memiz gerekiyordu. Çok zordu, çünkü etrafta hiç otobüs 
durağı veya bar yoktu. Bu yüzden sürekli yürümem gereki- 
yordu. Oraya bütün gidişlerim sırasında onu yalnızca bir 
kez arkadan gördüm, fakat onun torunum olduğu konusunda 
hiçbir şüphem kalmamıştı. Ondan sonraki gidişimde oradan 
taşınmışlardı. Nereye gittiklerini öğrenemedik. Tek bildi- 
gim şey, kızın birlikte yaşadığı adamın bir polis olduğu; 
şimdi Mercedes Benz'de güvenlik görevlisi olarak çalıştığı 
ve torunumun, anne babasını kaçıran aynı kişinin elinde ol- 
ması olasılığıydı. 


Estela de Carlotto: Oğlunun, gelininin ve iki kız torununun 
kaybedilmesinden sonra ıstırap çeken hastasının durumun- 
dan endişelenen bir doktor, 1980'de bizi aradı. Doktorun iki 
çocuğu da kaybedilmiş olduğundan zaten bizi tanıyordu. 
Büyükanneyi görmek için evine gittik. Başta bizden şüphe- 
lendi ama, giderek bize güven duydu. Oğlunun ve ailesinin 
yaşadığı yerdeki çocuk mahkemesine onunla gidip gelmeye 
başladık. Yalnız başına seyahat etmek için çok yaşlı ve has- 
taydı. En sonunda, hâkimlere olayı soruşturmaları için yap- 
tığımız ısrarlardan sonra, iki çocuğun, kaybedilme olayı sı- 
rasında uygun evlatlık belgeleri olmaksızın bir aileye veril- 
diklerini öğrendik. Daha sonra evlat edinme iznini veren hâ- 
kimin kim olduğunu öğrendik. 

Çocuklar yalnız başlarına sokaklarda dolaşırken bulun- 
muş ve daha sonra NN (kimliği bilinmeyen] olarak kayde- 


dildikleri yerde korumaya alınmışlar. Çocukları olmayan ve 
evlat edinmek isteyen bir aile, henüz üç aylık olan küçüğü 
görmüş ve bu bebeğin bir de dört yaşında ablası olduğu 
kendilerine söylendiğinde ayırmamak için ikisini de iste- 
mişler. Bunların kaybedilmiş bir karı kocanın çocukları ol- 
duğu konusunda hiçbir bilgileri yokmuş. Hâkim kendilerine 
doğruyu söylediğinde çok acı çekmişler; çünkü iki kızkar- 
deşe üç yıl boyunca bakmışlar ve doğal olarak onları sev- 
mişler. Herhangi bir suçları olmadığı için çocuklar onlarla 
birlikte kaldılar ve bugün de hâlâ onlarla birlikte yaşıyorlar. 
Büyükanne onları sık sık ziyaret etti, ama maalesef kısa bir 
süre sonra öldü. Çok hastaydı. Çocukları bu yüzden onlarla 
birlikte bıraktı. 

1980'de Büyükanneler de Brezilya'ya gittiler. Her yurt- 
dışına gittiğimizde, toplama kamplarından serbest bırakıl- 
mış olanlardan bilgi almak için sürgünde olan Arjantinlileri 
aramak gibi bir alışkanlık edindik. Sâo Paulo'da görüştüğü- 
müz bir çift, bize, kendilerinin kaldıkları kampta hamile ka- 
dınlar gördüklerini, fakat daha sonra hepsinin serbest bıra- 
kıldığını söyledi. “Örneğin, babası bir boya atölyesinin sa- 
hibi olan La Plata'lı, Rita adında biri vardı ve 24 Ağustos 
1978 gecesi serbest bırakıldı” dediler. Bu sözleri duydu- 
gumda öleceğimi sandım. Rita, kızımın kullandığı sahte bir 
isimdi ve diğer bilgilerin hepsi de uyuyordu. Onlara La- 
ura'nın bir fotoğrafını gösterdim ve onu hemen tanıdılar. La 
Plata'daki cezaevinin kadın ve erkek koğuşlarının ortasında 
bulunan La Cacha toplama kampında büyük bir hangarda 
kalmışlardı. Laura hep orada kalmıştı. Onu aramak için her 
yere gittim, ama o kadar yakınımızda olacağını hiç düşün- 
memiştim. 

Bana Laura'nın doğum yaptığını, bir oğlunun olduğunu, 
bebeğin 26 Haziran 1978'de doğduğunu ve Laura'nın ona 
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Guido ismini verdiğini söylediler. Bebeği alıp götürmüşler 
ve kızım bana getirdiklerini düşünmüş. Kızıma, bebeği be- 
nim evime getirdiklerini ve benim artık kızımla ilgili hiçbir 
şey yapmak istemediğimi, bu yüzden bebeği kabul etmedi- 
gimi söylemişler, fakat kızım onlara inanmamış. Laura on- 
lara, benim kendilerini asla bağışlamayacağımı ve onlar 
adalet önüne çıkarılıncaya kadar rahat etmeyeceğimi söyle- 
miş —işte o zaman, kızımın beni benden daha iyi tanıdığını 
anladım. 

Bu karı koca bana, Laura'nın kampta iki ay kaldığını ve 
kendisine bırakılacağının söylendiği 24 Ağustos gecesine 
kadar birlikte olduklarını söylediler. Ona, ailesiyle ve bebe- 
giyle görüşeceğini söylemişler. Banyo yapmış, güzel giye- 
cekler giymiş ve makyajını yapmış. Diğer oğlanla birlikte 
götürüleceğini fark edince öldürüleceğini anlamış. Bunu o 
çifte söylemiş, ama onlar onun öldürüleceğine inanmamış- 
lar. Laura'nın öldüğünü bilmiyorlardı. Ama şimdi bebeğin 
doğmuş olduğunu ve erkek olduğunu biliyorum. 


Büyükanneler oldukça zor bir görevle karşı karşıya kaldılar. 
Kaybedilenlerin yüzde otuzunun kadın, bunun yüzde üçünün de 
hamile olduğu tahmin ediliyor. Ordu, tutukluların çocuklarının 
doğumlarını gizlemek için görülmemiş şeyler yaptı. Kamplarda 
gizli olarak doğum yapamayanlar, hastanelerin özel olarak gözaltı 
merkezlerine dönüştürülmüş olan odalarına götürüldüler. Hamile- 
liklerinin ileri safhalarında olan tutukluların gözleri bağlanıyor ve 
doğum sancılarının sıklığına bakılıyordu. Çoğunun bebekleri se- 
zaryenle alınıyor; daha sonra anneler bebeklerinden ayrılıyor ve 
bir daha bebeklerini görmüyorlardı. 

Bu tutukluların girişleri ya hastane kayıtlarına geçirilmiyordu 
ya da NN olarak kaydediliyorlardı. Durumlarından duydukları en- 
dişeyi dile getiren görevliler de kaybediliyorlardı. Ouilmes'te bir 
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hastanede çalışan bir ebe, bir tutuklunun bağırarak ismini söyledi- 
gini duyduktan sonra kadının ailesine mektup yazarak torunlarının 
doğduğunu haber verdi. Yakınları hastaneye gelince böyle bir do- 
gumun olduğu reddedildi. Ebe, tutuklu kadın hakkında bir araştır- 
ma yapmış olan bir hemşireyle birlikte kaçırılarak kaybedildi." Pla- 
za de Mayo Büyükanneleri, tıpkı Anneler gibi, karşılaştıkları güç- 
lükler ve büyük tehlikelere rağmen kaybedilenleri aramak konu- 
sunda ısrar etmekte kararlıydılar. 


Meydana Geri Dönüş 


Plaza de Mayo'da 30 Nisan 1977'de bir araya gelen on üç kadın, 
kaybedilenlerle ilgili gerçekleri öğrenmek için verecekleri müca- 
delenin üç yıl sonra hâlâ sürmekte olabileceğini hiç düşünmemiş- 
lerdi. Anneler, artık yasal olarak Buenos Aires'te kurulmuş, diğer 
kentlerde şubeleri açılmakta olan ve Arjantin dışında büyük bir 
destek ağına sahip bir örgüttü. Bu mücadelenin sokaklarda yapıl- 
ması gerektiğine inançları hiç değişmemişti. Güçlerinin kaynağı, 
doğrudan eyleme başvurma konusundaki isteklilikleriydi. 1980'de 
Plaza de Mayo'ya geri dönmek için kendilerini yeterince güvende 
hissettiler. 


Marfa del Rosario: 1979 yılı sonunda, bizi tutuklasalar, hat- 
ta öldürseler bile, yeni yılın ilk perşembe günü meydana ye- 
niden gitme kararı aldık. İlk gidişimizde polis tepki göster- 
medi. Onları şaşırtmıştık. İkinci hafta bekliyorlardı. Birço- 
gumuzu gözaltına aldılar, ama serbest bırakmak zorunday- 
dılar, çünkü yurtdışında çok iyi tanınıyorduk. Bizi sabahın 
saat ikisine veya üçüne kadar tuttular; sonra korkutmak için 
teker teker boş arazilerde serbest bıraktılar. Tabii bütün 
bunların üstesinden gelmemiz gerekiyordu. Dayak ve teh- 
ditler devam etti ama o yıl meydana geri döndük; bir daha 


201 


202 


asla bizi durduramadılar. Saçımızı yoldular, otobüsleri dur- 
durup bizi ite kaka otobüslere doldurdular, ama ertesi per- 
şembe gene gittik. Ve neler olduğunu görmeleri için yaban- 
cı gazetecileri de getirdik. 


Aída de Suárez: Biz Anneler için meydan, hayatımızdaki en 
önemli şey; çünkü meydan çocuklarımızın yeri. Bir gün oğ- 
lum bana, “Eğer bir gün geri dönmezsem ağlama, Plaza de 
Mayo'daki Anneler'e git. Sana yardım ederler” dedi. Mey- 
dan, Anneler'e kalan en önemli şeydi. Meydan ve Ev. Yürü- 
yüşlerimize hiç ara vermedik. Ne yapıp edip daima bir şe- 
kilde orada buluşuyorduk. Yirmi kişiysek orada yirmi kişi 
olurdu. Elli kişiysek, elli kişi olurdu. 30 Nisan 1977'den bu 
yana hep orada olduk çünkü meydan bizim; perşembe gün- 
leri saat üç buçukta bu meydan bizimdir. 


Notlar 


1 Meydanın kapatılmasına yol açan olayların anlatımı için, bkz.. Bousequet, Jean- 
Pierre, 1980, Bölüm X. 

2 Tiffenberg Goldferb, Emesto David, 1984'ten aynen aktarılmıştır. 

3 Üç şiir albümü daha sonra Cantos de Vida, Amor y Libertad, (Yaşam, Sevgi ve 
Özgürlük Şarkıları) adıyla Mart 1985'te yayımlandı. 

4 Quilmes Piskoposu Monsenyör Novak önderliğindeki İnsan Hakları İçin Kilise 
Harekeli'ni kilise desteklemedi. 

5 Madres de Plaza de Mayo, No.8, Temmuz 1985'ten alıntı. 

6 Kaybedilen çocuklar, hamile kadınlar ve ebe Maria Luisa Martinez de Gonzâles 
ile hemşire Genoveva Fratassi olayları konusundaki açıklamalar için, bkz. Kaybe- 
dilenler Ulusal Komisyonu, 1986, s. 286-300. Ayrca, Büyükanneler'in tarihi ile 
çocuk ve hamile kadınların kaçırılmaları konularındaki ifadeler için, bkz. Nosig- 
lia, Julio E., 1985. 
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ASKERi HÜKÜMETİN ÇÖKÜŞÜ 


Siyasi önderlik kadar, kilise ve sendika iktidarları da izin 
verdiği için bugün 30.000 kaybedilenimiz var. 
Hebe de Bonafıni' 


İktisadi Çöküş-Protestonun Yükselişi 


Elsa de Becerra: Ordunun ekonomik politikalarının Mendo- 
za'daki etkisi korkunçtu. Çok sayıda çiftlik ve fabrikayı felç 
ettiler; iş yerlerini kapattılar ve binlerce insanı yoksullaştır- 
dılar. Darbeden önce burası bütün ülkede bütçe fazlası olan 
birkaç kentten biriydi; ama Martinez de Hoz bu fazlalıkların 
milli hazineye aktarılmasını emrettiği için Mendoza kalkın- 
masını sürdüremedi. Tahribatın daha kötüsü ise, insanların 
üretimi değil, o ünlü faiz oranlarındaki artış döneminde 
ufak tefek sermayelerinin kendilerine kazandıracağı faizi 
düşünmeye başlamalarıyla birlikte geldi. Bazı insanlar yük- 
sek faizden yararlanmak için evlerini sattılar ve evlerini, pa- 
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ralarını, her şeylerini kaybettiler, çünkü halkı dolandıran bir 
sürü banker vardı. Ayrıca dış borç tehlike seviyesine ulaş- 
mıştı ve ülkede hiçbir yatırım yapılmıyordu. Martinez de 
Hoz iktidardayken bütün para yurtdışına gitti. Bu, ekonomi- 
nin tahrip olması, çöküş, yüksek yaşam maliyeti ve kamu 
sektörüne verilen zararla birlikte, Mendoza'daki binlerce ai- 
leyi yoksullaştırdı. Ailelerin ve arkadaşlarının verebildikleri 
şeylerle yaşamlarını sürdüren insanlar vardı, çünkü her şey- 
lerini kaybetmişlerdi. 


Cunta yönetimine karşı ilk kitlesel direnişin odak noktası, ordu- 
nun insan hakları sicili değil, ekonomik siciliydi. Darboğaza gir- 
miş sanayiciler, borçlarını geri ödeyemedi ve sermaye sahipleri he- 
saplarını yurtdışına aktardı. Böylece ülkenin en önemli dört finan- 
sal kurumu, 1980'de ordunun monetarist politikalarını krize sürük- 


leyerek battılar. Yüksek faizle birlikte pezatanın” değerinin yüksek 
tutulması, ulusal sanayinin batmakta olan iç pazarda yabancı üreti- 
cilerle rekabet etmesini imkânsızlaştırdı. 1979 öncesinde ithalat, 
ihracatın üç katı arttı; pek çok küçük ve orta ölçekli üretici açık bir 
sanayisizleştirme politikasının kurbanı oldular. 1979 ve 1980 ara- 
sında iflas ve protesto edilen senet sayısı yüzde 74 arttı. En büyük 
şirketler bile bundan nasibini aldılar. Arjantin'deki en büyük hubu- 
bat ve gıda üreticisi olan Sasetru grubu 1980'de faaliyetlerine son 
verdi; General Motors, Fiat ve Olivetti gibi birçok yabancı şirket 
de Arjantin'deki bürolarını kapattılar veya çalışmalarını azalttilar.’ 
Ülkeye girişine izin verilen yabancı yatırım, ekonomik kalkınmayı 
sağlamada başarısız oldu. Dış fonların yüzde doksanı, sabit yatırı- 
ma kıyasla daha hızlı kâr elde etmek için yüksek faiz avantajından 
yararlanan kısa vadeli mevduatlara gitti. Dış kredinin nispeten da- 
ha ucuz olması nedeniyle, kurumların ve özellikle de ordunun 


(*) Arjantin'in para birimi 
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uluslararası para piyasalarına başvurarak yurtdışından kredi alıp bu 
kredileri mali piyasaya aktarması sonucunda mali spekülasyon pat- 
laması oldu. Ordunun para politikasının en görünür sonuçlarından 
biri, dış borcun hızla katlanması oldu. 1980 başlarında 19 milyar 
dolar olan dış borç, yıl sonunda 30 milyar dolara ve 1982 sonunda 
da 39 milyar dolara ulaştı." 

Ordunun iktidarını sürdürmesine olanak sağlayan çıkarlar itti- 
fakı, ekonomik çöküntünün baskısı altında dağılmaya başlıyordu. 
Martinez de Hoz'un uzaklaştırılıp yerine yeni başkan Viola'nın ge- 
tirilmesi, yaklaşan siyasi krizi önleyemedi ve üretim sektörü tem- 
silcileri mali sermayeye karşı birleştiler. 1981'de Kırsal Arjantin 
Derneği, Arjantin firmalarının ekonomik sorunları konusunda top- 
lu protesto gösterisi yaptı; Arjantin Sanayi Sendikası da, üretim 
sektöründeki tahribatın önlenmesi için önlemler alınmasını istedi. 
Cesur yerel üreticiler bir protesto dalgası başlattılar. Plata dulce 
(tatlı para) dönemi aniden sona erdi, bununla birlikte gösteriş tüke- 
timini sürdürebildiği ve zevkini tatmin edebildiği sürece rejime 
hoşgörü gösteren orta sınıfın sessizliği de sona erdi. Aydınlar ve 
yüksek eğitimli kişiler resmi politikayı birçok açıdan sorgulamaya 
başladılar. Kriz, ordu içinden de eleştirilerin gelmesine neden ol- 
du. Mart 1982'de proceso'nun, silahlı kuvvetlerin güvenirliliğini 
‘çok kötü bir şekilde etkilemiş” olan ekonomik planın “başarısızlı- 
gı hakkında çok sayıda üst düzey yetkili tarafından bir belge ha- 
zırlandı ve onaylandı.” Kilise bile kendini rejimden uzak tutmaya 
çalışıyordu. 

Hükümete karşı yapılan protesto eylemlerinin öncüsü, ücretleri 
ve işleri ordunun monetarist politikalarına kurban edilen işçi sını- 
fıydı. 1980'den sonra işsizlik fırladı ve reel ücretler hızla düştü." 
Fabrikalardaki işçiler, işi yavaşlatarak veya kurallara göre çalışıp 
başka hiçbir iş yapmayarak, başından beri rejime karşı zekice pro- 
testolar gerçekleştirmişlerdi. Fakat 1979'dan itibaren bu protesto- 
ların yerini, Nisan 1979'da, darbeden sonraki ilk genel grevle zir- 


207 


veye ulaşan grevler aldı. Ulusal Yeniden Yapılanma Süreci kapsa- 
mında Kasım 1979'da kabul edilen bir iş yasasıyla kapatılan ulusal 
sendika örgütü CGT, iki yıl sonra Peronist sendika bürokrasisiyle 
yeniden kurulmaya başlandı. Haziran 1981'deki genel greve yal- 
nızca Buenos Aires'teki işçiler katıldı; 7 Kasım'da “Barış, Ekmek 
ve İş” için çağrıda bulunan gösteride 50.000 memur ve işçi vardı. 

Bu hoşnutsuz ortamda kaybedilenler konusu da, ilk kez insan 
hakları örgütlerinin dar çerçevesinin dışında gündeme geliyordu. 
Ağustos 1980'de Clarin gazetesi, Arjantin toplumunun çeşitli ke- 
simlerinden önemli kişilerin imzaladığı ve kaybedilenler konusun- 
da bilgi isteyen bir ilan yayımladı. İmzalayanlar arasında Arjantin 
edebiyatının üstadı Jorge Luis Borges ve milli futbol takımının se- 
çici kurul başkanı Cesar Menotti de vardı. 

Ekim ayında, insan hakları gruplarının taleplerini destekleyen 
Paz y Justicia (Barış ve Adalet) örgütünden Adolfo Pérez Esquivel 
adında bir Arjantin vatandaşına Nobel Barış Ödülü'nün verildiği 
haberi geldi.” Anneler de mücadelelerini desteklemek için aday 
gösterilmişlerdi. Oysa bir örgüte ödül verilmesi uygun değildi. 

Aynı zamanda cunta üzerindeki uluslararası baskı da artıyordu. 
Birleşmiş Milletler, 7.000 kayıp olayı konusunda ısrarla açıklama 
istiyordu. Uluslararası Af Örgütü, daha önce gözaltına alınmış olan 
insanların ifadelerine dayanarak gizli gözaltı kamplarıyla ilgili bir 
rapor yayımladı. Cunta bu olaylarla ilgili haberlerin kamuoyuna 
ulaşmasını önlemede oldukça zorlandı. 


1981'e kadar kilise, siyasi partiler ve CGT, Anneler'in, kamu- 
oyuna kaybedilenler konusunda açıklama yapmaları istemlerini 
gözardı etmişlerdi. General Viola'nın siyasi bir geçiş için diyalog 
önerisi karşısında, ülkenin geleneksel, toplumsal ve siyasi kurum- 
ları, askeri yönetime karşı direniş hareketi içerisinde yer almaya 
başladılar. Anneler, siyasi diyaloğun kapsamına insan haklarının 
da alınması için mücadelelerine devam ettiler. 
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Hebe de Bonafini: En sik kiliselerin kapilarim galdik. Kili- 
senin bizi destekleyeceğini; yaşam hakkını ve ailenin gü- 
venliğini herkesten çok savunacağını düşündük. Arjantin'de 
çok güçlüydüler. Olayları durdurmak için nüfuzlarını kulla- 
nabilirlerdi. Eğer konuşsalardı, bunlar asla olmayacaktı. Kili- 
se soykırımın suç ortağıydı. Ordunun silahlarını rahipler kut- 
sadılar, itirafları işkencecilere ilettiler. Çaresizlik içinde onla- 
ra gittiğimizde, bizden aldıkları bilgileri diktatörlüğü destek- 
lemek için kullandılar. Onurlu birkaç istisna dışında, kaybe- 
dilenler için ayin yapmayı reddettiler. Görüşmemiz, toplantı 
yapmamız için bize yer vermediler. Kapılarını Anneler'e ka- 
pattılar... Haç, baş aşağı duran bir kılıçtır, diyorlar. 


Aída de Suárez: Sürekli olarak kiliseye gittik. Bazılarımız 
katedrale, diğerleri ise yerel kiliselere. Kiliselerin kapılarını 
kapattılar. Bize saldıran polislerden kaçmak için katedrale 
sığındığımızda, bizi dışarı çıkarsınlar diye polisleri getiri- 
yorlardı. Kaybedilenler için bir ayin istediğimizde, gençle- 
rin ahlaki durumu konusunda bize nasihat veriyorlardı.* Ben 
bir kilisede evlendim, vaftiz oldum, şarap ve yemek ayinine 
katıldım. Ben bir Hıristiyanım, bütün çocuklarım vaftiz ol- 
dular. Büyük çocuklarım kilisede evlendiler. Benim gibi 
inanç sahibi bir insan için, yardım, destek ve dayanışma is- 
teğiyle kiliseye gittiğinde kapıların yüzüne kapatılması kor- 
kunç bir şok oldu. 


Mayıs 1981'de yapılan Arjantin Piskoposlar Konferansı, reji- 
min ekonomik politikalarına atıfta bulunarak “yıkıcılara karşı veri- 
len savaş”ta kullanılan yöntemleri sorgulayan ve 'tefeciliğin tehli- 
kelerine” vurgu yapan “Kilise ve Milli Cemaat” başlıklı bir bildiri 
yayımladı. Bildiride şöyle deniliyordu: “Teröristlere karşı verilen 
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savaşın gerekçeleri ile bu savaşta kullanılan yöntemleri birbirinden 
ayirmaliyiz.’” O zamana kadar kilise hiyerarşisi, yalnızca bireysel 
başvuruları rejime iletmişti. Şili ve Brezilya kiliselerinin aksine, 
baskıya uğrayan insanların ailelerine herhangi bir yardımda bulun- 
mayı reddetmişti. Dahası, Arjantin kilisesi, güçlü nüfuzunu insan- 
ları, bireysel ve toplu eylemlerden vazgeçirmek için kullanmıştı. 
Askeri rejimle olan yakın ilişkisi, kilisenin baskıya uğrayanlar ve 
baskıyı uygulayanlar arasında bir iletişim kanalı olarak işlemesini 
sağladı. Cuntayla kilise arasındaki fark, özellikle askeri papazların 
varlığıyla, iyice belirsiz bir hal almıştı. 


Siyasi Partiler 

Darbeden ve siyasi faaliyetlerin yasaklanmasından beri siyasi par- 
tiler, açık destek veya gizli işbirliğinden iyi, niyetli ılımlılık çağrı- 
larına kadar değişik tutumlar takınmışlardı. Genel anlamda güç- 
süzlüklerini kabullenmiş ve inzivaya çekilmişlerdi. Yeniden yük- 
selen kitlesel hareketin zoruyla, önde gelen partilerin bir kısmı 
Multipartidaria adıyla bir koalisyon oluşturdular. Politikacılar, be- 
lirsiz olan siyasi gelecek konusunda temkinli bir yaklaşım içine 
girdiler. Birkaç ay sonra Başkanı bir saray darbesiyle devirecek 
olan General Galtieri, General Viola'nın siyasi bir açılım için baş- 
lattığı girişimlere açıkça karşı çıkıyordu. Mart 1981'de, ‘Las umas 
están bien guardadas’ (Oy sandıkları sıkı korunuyor) şeklinde bir 
açıklama yaptı.” Multipartidaria, Anneler'in görüşmelere katılma 
talebini reddetti. Multipartidaria'nın değişim için önerdiği ılımlı 
önerilere kıyasla, Anneler ve talepleri, siyasi bir engel olarak gö- 
rüldüler. İlk açıklamada ekonomik politikada ılımlı bir değişim ve 
anayasal yönetime kademeli bir geçiş için çağrıda bulunuluyordu. 
İnsan haklarından çok kısa bir şekilde bahsediliyor ve tutuklularla, 
kaybedilenlerden doğrudan bahsetmekten kaçınılıyordu. 


Dora de Bazze: Siyasi partilere çok yardım ettik, çünkü bi- 
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zim önde yürümemiz sayesinde seçimlere giden yolu aça- 
bildiler. Biz olmasaydık, bugün oldukları yerde, Kongre'de 
olamazlardı. Haykırmak için sokaklara ilk çıkan bizdik. Bu- 
nu korkmadan yaptık. En zor dönemde bile haykırmak için 
Plaza de Mayo'ya gittik. Askerler oradayken bile, hiçbir po- 
litikacının asla yapmadığı bir şekilde, Hükümet Binasının 
kapılarından Videla'ya, Viola'ya bağırdık. Daima gerçek 
için mücadele ettik ama hiçbir gerçeği duymak istemiyor- 
lardı. Siyasi partilerin istediği tek şey iktidardı. 


Marfa del Rosario: Siyasi partiler, 1981'den itibaren tutum- 
larını belirginleştirmeye başladılar. Bütün partiler seçim 
çağrısı yapmak amacıyla bir araya gelerek Multipartida- 
rla'yı kurdular. Defalarca kapılarını çaldık ama bizi içeri al- 
madılar. Onlara 30 bin insanın kaybedilmiş olması gibi bir 
mirası kabul edemeyeceklerini, çünkü bunun insanlığa karşı 
işlenmiş bir suç olduğunu, sorumlu davranmak ve ordudan 
bir yanıt istemek zorunda olduklarını söyledik. Onlara, ses- 
siz kalan herkesin ordunun suç ortağı olduğunu, çünkü bu- 
rada işlenen tüyler ürpertici suçlar karşısında adalet isteme- 
yen hiçbir partinin kendisini galip sayamayacağını söyledik. 

Asla herhangi bir siyasi partiden himaye kabul etmedik. 
Bu siyasi partilerin kabul etmesi gereken ahlaki ve manevi 
bir talepti; seçim politikalarıyla hiçbir ilgisi yoktu. Hiçbir si- 
yasi parti ordu içindeki canilerle görüşemezdi. Bütün istedi- 
gimiz buydu ve onlara hangi parti iktidara gelirse gelsin ta- 
leplerimizin değişmeyeceğini söyledik. Daha sonra yayımla- 
dıkları bir belgede, kaybedilenlerden bahsettiler. Her ne ka- 
dar bu tam olarak istediğimiz şey değilse de, onların söyleye- 
ceğini düşündüğümüz şeyden daha büyük bir adımdı. 


Sendikalar 


Kaybedilenlerin yüzde 54'ünün işçi sınıfından olmasına karşın 
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sendika bürokrasisi, kayıplar konusunda uzun süre sessiz kaldı." 
CGT liderleri, bir istisna dışında zulümden zarar görmemişlerdi. 
Sıradan üyeler ise rejimin insan hakları ihlâlleri hakkında konuş- 
maya başlamışlardı. Amerikan Devletleri Örgütü'nün ziyareti sıra- 
sında Mercedes Benz'in işçileri ve personeli, fabrikadan götürülüp 
kaybedilen bazı işçiler hakkında bilgi isteyen bir açıklama yayım- 
ladılar. Bunu, elektrikçiler sendikası Luz y Fuerza'nın mali deste- 
giyle yayımlanan iki ilan izledi. Sendikanın kaybedilen lideri Os- 
car Smith'in anısına yapılan ayine Anneler'i de davet ettiler. Ban- 
ka, ulaştırma, inşaat, liman ve otomotiv sanayii sektörlerinden işçi- 
ler de Anneler'e açıkça destek verdiler; Şubat 1982'de bir grup işçi 
Plaza de Mayo'daki kadınlara katıldı. 


Aída de Suárez: Sendika liderleri bize asla destek vermedi. 
Ordu CGT'ye dokunmadı. Yalnızca bir sendika lideri kay- 
bedildi. Ülkedeki en güçlü örgütlerden biriydi ve kendi sen- 
dikalarından kaybedilen işçiler hakkında hiçbir şey yapma- 
dı. Bazı grevler oluyor ve CGT'nin orduya karşı olduğu 
söyleniyordu; ama bunlar, CGT’yi bir tavır almaya zorla- 
mak için tabandan gelen grevlerdi. Anneler işçileri destekler 
ama CGT'yi asla! Çünkü baştan sona kokuşmuş bürokrasi. 
Hiçbir zaman işçi sınıfından sayılmazlar. Ne öncesinde ne 
de bugün. 


Carmen de Guede: CGT liderliği çok kötüydü ve bugün de 
aynı. Kendi üyeleri kaybedildiğinde bile, insanların kaybe- 
dildiğine inanmadığını söyleyen bazı liderler vardı. Bu yüz- 
den liderler hakkında bu tür olumsuz düşüncelere hep sahip 
olduk. Çünkü kaybedilenler konusunda asla ses çıkarmadı- 
lar. Bir defasında, bir perşembe günü tam biz meydanda ol- 
duğumuz sırada bir gösteri yapacaklardı. İşçiler değil ama 
liderleri, her zamanki saatimizde meydanda olmamızı iste- 
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mediler. Neredeyse nefes alamiyorduk ve meydandan ayril- 
mak için diğer insanların yardımına ihtiyaç duyduk. Lider- 
ler Anneler'e karşı tavır takındılar. Yine bir defasında An- 
neler'in doğrudan katılmadığı bir gösteri vardı, ama biz 
meydandaydık çünkü günlerden perşembeydi. Meydanın 
kenarında durduk ve işçiler meydana girdiler; her işçi grubu 
gelip bizi selamlayarak bir süre bizimle birlikte kaldı. İşçi- 
lerden hep destek aldık ve biz de onların mücadelelerini 
destekledik; fakat yönetimi asla desteklemedik. 


30 Mart 1982'de CGT, kaybedilenler hakkında bilgi isteyen bir 
belgenin Kongre'ye sunulmasına destek vermek için ülke çapında 
“Barış, Ekmek ve İş” gösterileri düzenledi. Anneler gösterilere ka- 
tıldılar; polisin barikatları yıkmaya çalışarak, su panzerleri ve göz 
yaşartıcı gazla kalabalığı dağıtmak için Plaza de Mayo'ya girmesi 
sonucunda gözaltına alınanlar arasında Anneler'den de altı kişi 
vardı. Mendoza'daki baskı bundan da fazlaydı. 


Elsa de Becerra: Polis ateş açtığında, işçiler milli marşı söy- 
lüyorlardı. CGT liderlerinin bizi istememesine rağmen biz, 
Mendozalı Plaza de Mayo Anneleri olarak oradaydık. Beyaz 
eşarpları görünce dehşete düştüler. Polisler ciplerinden atla- 
yıp diz üstü çömelerek kalabalığın üzerine otomatik silahla- 
nyla ateş açtıkları sırada biz milli marşı okuyorduk. Bir kişi 
öldü ve en az on kişi de yaralandı. Bu olaylar CGT'nin ilk 
kez işten çıkarmalar ve işsizliğe karşı ve ücret artışı talebiyle 
ülke çapında bir gösteri yaptığı 30 Mart 1982'de oldu. Men- 
doza'da meydana gelen olaylar bütün ülkede kötü sonuçlar 
doğurdu. Toplumsal bir rahattsızlık yarattı. 


Falkland Adalan / Malvinas Savaşı 
Cunta iç krizi yatıştırmak için dikkatleri başka yöne çekmek ama- 


cıyla bir dış askeri harekata girişmekten çekinmedi. Arjantin as- 
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kerleri, kitlesel muhalefetin askeri yönetime karşı gerçekleştirdiği 
en ciddi gösteriden üç gün sonra, 2 Nisan 1982'de, uzun bir süre- 
den beri Arjantin ile İngiltere arasında anlaşmazlık konusu olan 
Güney Atlantik adalarını efe geçirdiler. Dikkatleri iç sorunlardan 
uzaklaştırma stratejisi, üç yıl önce cunta Beagle Kanalı'nın mülki- 
yeti konusunda Şili'ye karşı düşmanca bir tutum içine girdiğinde 
biraz başarılı olmuştu. Nihai amaçları, iyi bir propaganda kampan- 
yasıyla birlikte yapıldığı takdirde, Arjantin halkının tümünün des- 
teğini garanti altına almaktı. 

Savaş, ‘siyasi realite” oyunuyla karşı karşıya kalan Anneler'in 
kaybedilenler konusunda siyasi iradenin sınırlı kalmasından duy- 
dukları korkuyu bir kez daha haklı çıkardı. Sendikalar ve siyasi li- 
derler, ordunun girdiği maceraya desteklerini haykırmak ve sorun- 
lar son buluncaya kadar taleplerini askıya aldıklarını ilan etmek 
için sıraya girdiler. Radikal Parti'nin Başkanı Carlos Contin'in 
sözleri bunun çok iyi bir örneğiydi: “Şimdi bütün iç sorunları bir 
yana bırakıp bütün Arjantinlileri birleştirme zamanıdır.” Bütün 
sol kesim, hükümetin yapısına rağmen, savaşı haklı ve İngiliz em- 
peryalizmine karşı verilen bir savaş olarak onayladı. General Me- 
néndez’in Malvinas Valisi olarak yaptığı yemin töreninde siyasi 
partilerin çoğu temsil edildiler ve CGT de dahil olmak üzere, aske- 
ri hükümetin faaliyetlerini anlatmak için yurtdışına heyetler gön- 
derdiler. Ulkeyi saran vatanseverlik dalgasinin ortasinda Anneler, 
bir kez daha kendilerini dışlanmış olarak buldular. 


Rita de Ponce: Oğullarımdan biri savaş sırasında askerdeydi 
ve savaşa çağrıldı. Benim için Malvinas'ın anlamı, geçmiş- 
teki olayları unutmaktı. Ordu oğullarımdan birini daha ben- 
den almak istiyordu. Ama şimdi daha güçlüydüm ve neler 
olduğunu anlayabiliyordum. Gönlümüz askerlerle ve asker- 
lerin anneleriyle birlikteydi. Kentte yaşayan birçok genci 
savaşa götürdüler. Tucumân'dan çok sayıda genç, deniz 
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kuvvetlerine gitti ve Belgrano batınca çoğu öldü. Sans eseri 
oğlum oraya hiç gitmedi, çünkü gitmesinden bir gün önce 
ordu teslim olmuştu. 


Carmen de Guede: Malvinas savaşına karşıydık, çünkü bize 
göre çocuklarımıza yaptıkları şeyin aynısını yapıyorlardı. 
Bu genç askerleri de kaçırdılar, çünkü onları oraya zorla 
gönderdiler. Gidecekleri kendilerine henüz bildirilmiş olan 
ve ellerindeki silahlarla ne yapacaklarını bilmeyen gençleri 
götürdüler. Onları ölüme gönderdiler, çünkü silah ve teçhi- 
zatları kullanışsızdı. Açlıktan ölüyorlardı. İngiltere'den ge- 
len askerler bizim çocuklarımızdan daha iyi hazırlanmışlar- 
dı. Ordu, ABD'nin kendilerini destekleyeceğini sanıyordu 
ama ABD, İngiltere'ye karşı, Arjantin gibi bir ülkeyi asla 
desteklemez. Bu savaşa karşıydık çünkü ordu, savaşı, pres- 
tijini ve haysiyetini artırmak için kullanıyordu. Halkı boşu 
boşuna öldürdüklerini düşünüyorduk. Ellerini gençlerimizin 
kanında yıkamak istediler. 

Malvinas'a göndermek üzere para toplamak amacıyla 
büyük bir kampanya düzenlediler ve hepsini ‘Vatansever 
Fon’ dedikleri bir fono yatırdılar. İnsanlar altınlarını bağış- 
ladılar, kadınlar nikâh yüzüklerini verdiler, ama bunlar asla 
askerlere ulaşmadı. Gece gündüz demeden saatlerce süren 
televizyon programlarında, bağışta bulunan ünlülerin görün- 
tülerini yayınladılar ve bu programlar boyunca halktan as- 
kerlere para yardımında bulunmasını istediler, ama bütün 
para orduya gidiyordu. Para, askerlerin eline geçmedi. 
Okullardaki çocuklara, askerler için kutularla çikolata gön- 
dermelerini söylediler. Çocuklar, bu kutuların içine askerle- 
rin okuması için notlar da koyuyorlardı. Bir defasında birisi 
bu çikolata kutularından birini bakkaldan satın aldı ve için- 
deki küçük mektubu gördü. Gazetelere bunu bildirdiler, 
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ama hiçbir şey olmadı, çünkü bütün basin ordunun kontro- 
lündeydi. Biz, olanlarla onların yazdıkları şeylerin birbirin- 
den tamamen farklı olduğunu hep, söylüyorduk. Onlara, bü- 
tün İngiliz gemilerini batırdıkları ve savaşta galip oldukları 
iddialarının doğru olmadığını söylüyorduk. Hepsi yalan 
söylüyordu. 

İnsanlar bizim vatansever olmadığımızı, İngilizlerden 
maddi yardım aldığımızı ve savaşa karşı çıkmakla İngilizleri 
desteklemiş olduğumuzu iddia ettiler. Savaş sırasında meyda- 
na gittiğimizde insanlar, üzerimize mavi ve beyaz kurdeleler 
attılar. Bize bağırıp, vatansever olmadığımızı söylemeleri için 
özel okullardan çocuklar getirdiler. Yalnızca kurdele atmıyor- 
lardı, taş da atıyorlardı, her şeyi atıyorlardı. Bizi tehdit ettiler, 
ama yine de her perşembe meydandaydık. 


Afda de Suárez: Önce grev ve binlerce polisin göstericilere 
saldırarak, insanları askeri araçlara doldurduğu 30 Mart'taki 
büyük gösteri oldu. Ardından, üç gün sonra 2 Nisan'da 
Malvinas'ta savaşı kazandıklarını söyleyip, herkesi mey- 
danlara çağırdıklarında, 30 Mart'ta dayak yiyen aynı insan- 
lar generallerle kutlama yapmak için oraya gittiler. Herkes 
kendini kaybetmişti. Herkes bayrağını sallayarak gitti. An- 
neler bunu destekleyemezdi. Bazı insanlar savaş sırasında 
durmamız gerektiğini söylüyorlardı. Meydanda birisi bize 
yaklaşarak, siz vatansever değilsiniz, dedi. Ne büyük bir ya- 
nılgı içindeydiler. Eğer ülkemizi savunmamız gerekseydi, 
çocuklarımız en ön safta yer alırlardı, çünkü onlar herkesten 
daha vatanseverdiler. 

Kutlamaya katılanlardan biri de kızkardeşimdi. Ona, 
“Bunu nasıl yaparsın?” dediğimde, bana, “Ama Malvinas'ı 
ele geçirmişler, Malvinas artık Arjantin'in. Nihayet Malvi- 
nas bizim diyebiliyoruz!” dedi. Ona, “Artık uyan, ülkemizin 


her yanı çocuklarımızın kanıyla sulandı; ordu, ekonomik 
durum çok kötü olduğu için ve halkın desteğini kaybettiğin- 
den yaptı” dedim. 

Halkımız hep yanlış bilgilendiriliyordu. Devletler asla 
doğruyu söylemezler. Bunu herkesten iyi biliyoruz. Savaşı 
kaybederken, Arjantin gemileri batarken, onlar zaferden 
bahsediyorlardı. Yalan söylediklerini biliyordum, çünkü 
çok iyi bir radyomuz vardı. Oğlum sigarasını azaltarak artır- 
dığı paradan bu radyoyu almıştı. Ve biliyor musun geceleri 
ne yapıyorduk? Çatının en tepesinde duran televizyon ante- 
nini çıkarıp radyoya bağlıyordum; İngiliz, Amerikan ve Rus 
programlarını bulmaya çalışıyordum. Bu ülkelerin radyola- 
rından birer saat İspanyolca yayın yapılıyordu. Mesela sa- 
bahları saat dört buçukta Rusya'dan verilen İspanyolca ha- 
berleri dinlerdik. Böylece bu istasyonları bulduk; yabancı 
ülkelerdeki haberleri dinleyerek gerçeği öğreniyorduk. Bu- 
rada ise, her on dakikada bir televizyondan ve radyodan Ar- 
jantin'in İngiliz kuvvetlerine karşı kazandığı yeni bir zafer 
bildiriliyordu. Hepsi büyük bir yalandı. 


Graciela de Jeger: Bütün siyasi partiler bize gelerek kendi- 
lerini desteklememiz gerektiğini, ülkemiz tehlike altında ol- 
duğu için farklılıklarımızı unutarak bir araya gelmemiz ge- 
rektiğini söylediler. Meydanda askerler için kazaklar örme- 
mizi istediler. General Menendez'in Malvinas Valisi olarak 
atanmasından dolayı yapılan yemin törenine hepsi gitti. Biz, 
yalnızca askerlerin anneleriyle dayanışma içinde olduğumu- 
zu belirten bir açıklama gönderdik. 

Fakat Malvinas’tan sonra halk daha çok bilinçlendi. Tes- 
lim oldukları gün ben Buenos Aires'teydim. Bir arkadaşım- 
la birlikte Plaza de Mayo'ya gittik ve Galtieri'ye bağırarak 
küfreden çok kalabalık bir kitleyi gördük. Ordunun sürekli 
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yalan söylediğini anlamışlardı. Kayıp askerlerin yakınları 
oradaydılar ve bağırarak bize, “Plaza de Mayo Anneleri, 
şimdi sizi anlıyoruz!” dediler. Asker annelerini kucakladık, 
ama hükümeti desteklemeyi reddettik. Tarih, gerekçesi ne 
olursa olsun, kendi ülkesini işgal eden bir ordunun bir dış 
savaşı da asla kazanamayacağını gösteriyor. 


Protestonun Yeniden Yükselişi 


Malvinas yenilgisi, askeri yönetim düzeyinde sert bir iktidar müca- 
delesine neden oldu. Hükümet Binasında askeri yönetimin gele- 
cekte izleyeceği rota tartışılırken, silahlı kuvvetlerin değişik koilan 
savaşın sonucu konusunda açıkça birbirlerini suçluyordu. Politika- 
cılar, siyasi boşluktan yararlanmak istemediler. Rejimin hemen de- 
gişmesini istemek yerine, otoritelerini yeniden sağlamaları için as- 
kerlere zaman kazandırdılar. Silahlı kuvvetler huzursuzluğun daha 
fazla artmasını önlemek için, savaşın sürdürülüşü konusunda bir 
soruşturma başlattı ve en iyi uzlaştığı askerleri ordudan attı. Galti- 
eri'nin yerine, başkanlığa General Bignone getirildi. 

Yeni cunta 2 Temmuz 1982'de, kesin bir tarih belirlenmemiş 
olduğu halde, seçimlerin yapılmasını istediğini açıkladı. Amaçları 
siyasi liderlere anayasal yönetime geçişin koşulları hakkında bir 
anlaşmayı dayatmaktı; özellikle insan hakları ve Malvinas da dahil 
olmak üzere temel konuların, gelecekte kurulacak bir sivil hükü- 
met tarafından soruşturulmamasını teminat altına almak istediler. 

Şimdi siyasi gündem başka yerlerden belirleniyordu. Daha ön- 
ce savaşta rol almış olanlar, öğrenciler, ev hanımları, işsizler ve 
sendikalar protesto için sokaklara döküldüler. Yargı, ordunun 
mahkemeler üzerindeki denetimine karşı çıkmaya başladı; basın 
bile kendinde rejimi eleştirme gücünü bulabildi. Dokuz milyon iş- 
çinin Aralık ayında iş bırakarak neredeyse bütün sanayi, ticaret ve 
hizmet sektörlerini felç etmeleriyle doruğa ulaşan işçi hareketi, 
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1982'nin son günlerinde iyice yükseldi. Anneler, diğer insan hak- 
ları örgütleriyle birlikte, kaybedilenler konusunun siyasi gündemin 
merkezinde yer almasını sağlamak için sürekli sokaklardaydılar. 


Rita de Krichmar: 1982'de kısa bir ziyaret için Arjantin'e 
geri döndüm. Bir sürü huzursuzluk, çatışma ve grev vardı; 
herkes insan haklarından bahsetmeye başlamıştı. Durum de- 
gişmeye başlıyordu ve bu yüzden ertesi yıl geri dönmeye 
karar verdik. Sokaklarda gösteri yapılabiliyordu. Durum 
1979’dakinden çok farklıydı. Ama yine de geri döndüğüm- 
de, telefonla arkadaşlarımla konuşurken veya nerede görü- 
şeceğimizi kararlaştırırken hâlâ eskisi kadar korkuyordum. 
Hâlâ sanki bana zulmedeceklermiş gibi konuşuyordum. Da- 
ha sonra alıştım; ama başlangıçta, bakkala giderken belgele- 
rimi unutmuşsam hemen geri dönerdim. Önceki yıllarda, 
belgelerinizle dışarı çıkmazsanız başınıza her şey gelebilir- 
di. Bütün insan hakları gruplarınca düzenlenen büyük bir 
yürüyüşe katıldık. Anneler'i, çocuklarının resimlerinin bu- 
lunduğu devasa pankartları taşırken ilk kez görüyordum. Bu 
beni gerçekten çok etkiledi. 


Marfa del Rosario: Aralık 1981'de Marcha de Resisten- 
cia'ya (Direniş Yürüyüşü) başladık. Diktatörlüğe karşı bir 
sivil direniş gösterisi yaparak, meydanda yirmi dört saat yü- 
rüdük. İlki Viola hükümetinin çöküşü sırasındaydı. Yirmi 
dört saat boyunca yürüdük. O sırada ülkenin beş başkanı 
vardı, çünkü Galtieri’ye karar kılıncaya kadar başkanlık bi- 
rinden bir diğerine, ondan diğerine geçip duruyordu. 

10 Aralık 1982'deki ikinci yürüyüşün hemen öncesinde 
Anneler'in bürosuna, polis karakoluna gelmemizi isteyen 
bir telgraf geldi. Gittik ve polis tüzüğünden, açık toplantıla- 
rın yasaklandığını, bunun bir suç oluşturduğunu belirten bir 
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maddeyi okudular. Biitiin vatandaslar gibi Anneler’in de 
protesto haklarinin oldugunu ve diktatorliik biitiin anayasal 
hakları ihlâl etmiş olduğundan, izin isteyeceğimiz hiçbir ya- 
sal otoritenin bulunmadığını söyledik. Bunun yasadışı oldu- 
gunu belirten bir kağıdı imzalamamızı istediler, ama her- 
hangi bir şeyi imzalamayı reddettik. Polis karakolundan çık- 
mamamız veya gözaltına alınmamız ihtimaline karşı dört 
anne bizi dışarıda bekledi. Bu yürüyüş bastırıldı. Plaza de 
Mayo'ya girmemize izin vermediler. Meydanı boşalttılar, 
etrafı atlı polislerle çevirdiler ve meydana girmemize izin 
vermediler. Sonuçta yürüyüşü, meydandan çıkan en büyük 
cadde olan Avenida de Mayo'da yapmayı kararlaştırdık. 


Elisa de Landín: Aralık ayında, Malvinas Savaşı'ndan sonra 
yaptığımız ikinci Direniş Yürüyüşü en iyisi oldu. Yirmi dört 
saat boyunca binlerce insan aramıza katıldı. Avenida de 
Mayo'da oteller ve kafeler tuvaletlerini kullanmamıza ve 
yemeklerimizi buzdolaplarına koymamıza izin verdiler. Bir- 
çoğu da oturup dinlenmemiz için dışarıya sandalye çıkardı- 
lar. İnsanlar duş alıp bir şeyler içmemiz için bizi evlerine 
davet ettiler, çünkü yazın ortasıydı ve çok sıcaktı. Başkala- 
rıysa bize yiyecek getirdiler. Ordunun hâlâ iktidarda olması- 
na rağmen müthiş bir dayanışma duygusu vardı. Bütün gece 
boyunca bizi destekleyen insanlar geldiler. Bizim için çok 
heyecan verici bir gösteriydi, çünkü insanların askeri hükü- 
mete karşı durmaya hazır olduklarını gösteriyordu. 


Marfa del Rozario: La Marcha por la Vida [Yaşam İçin Yü- 
rüyüş), kaybedilenler konusunda bir soruşturma yapılması 
için çağrıda bulunmak amacıyla bütün insan hakları grupla- 
rınca düzenlendi ve tabii ki Anneler de katıldılar. Yürüyü- 
şün Hükümet Binasında bitirilmesi düşünülmüştü, ama ora- 


ya kadar ulaşamadık, çünkü polisler bizi başka bir yöne 
göndermeye çalışıyorlardı. Yürüyüşte başı çeken örgütler 
polisin istediği yöne gittiler, ama Anneler meydanın çevre- 
sindeki polis çemberini kırıp meydana girmeye karar verdi- 
ler. Ve atların ayakları arasından çemberi geçtik, ama diğer- 
leri bizi izlemedikleri için geri dönmeye karar verdik. Bari- 
yerleri geçerken çekilmiş, acı dolu ifadeler içeren çok sayı- 
da fotoğrafımız var. Çok büyük bir gösteriydi. Asamble gibi 
gruplar çok sayıda insanı harekete geçirebilirdi, çünkü üye- 
leri arasında birçok tanınmış siyasetçi vardı. 


Marta de Baravalle: Büyükanneler'in ilk gerçek başarıları 
1982'de, Yaşam İçin Yürüyüş'le oldu. Üzerinde kaybedil- 
miş torunlarımızın fotoğraflarının bulunduğu pankartlarla 
gittik. Bunun kamuoyu üzerinde büyük bir etkisi oldu. Böy- 
lece olayların gerçek boyutları, yani, sadece büyükleri değil 
küçük çocukları da kaçırdıkları gözler önüne serildi. Bun- 
dan sonra insanlar bize yaklaşmaya başladılar. Başlangıçta 
çok çekiniyorlardı. Ve bazı ailelerin garip bir biçimde sahip 
oldukları çocuklar hakkında bize bilgi vermeye başladılar. 
Mesela bir çiftin çocuğu olmuyor ve aniden bir çocukları 
ortaya çıkıyor veya çocuğun babasının bir albay, general ya 
da polis olduğu söyleniyor; böylece bu çocukların bizim 
aradığımız çocuklar olabileceğini düşünmeye başlıyorlar. 
Yaşam İçin Yürüyüş dönüm noktası oldu. Tepkileri sus- 
turamadılar ve halk bize yaklaşmaya başladı. Basında ilan- 
lar yayımladık. Bunun için çok çaba harcadık. Yalnızca ma- 
li açıdan değil, gazeteleri ilanlarımızı kabul etmeye iknâ et- 
mek için de çok uğraştık. 1983 başlarında bazı gazeteler to- 
runlarımızın fotoğraflarını yayımlamaya başladılar. Ancak 
bundan sonra onları gerçekten bulabileceğimizi düşündük. 
Bebekken kaçırılmış olan Pablo Moyano'yu nisanda, Tama- 
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ra'yı ve diğer üç çocuğu haziranda bulduk. Tamara’nin an- 
nesi çalıştığı fabrikadan çıkarken polisler tarafından tutuk- 
lanmıştı. Polis onu askeriyeye sevk etmiş ve altı yıl kadar 
toplama kampında kalmış; daha sonra resmi olarak tutuklan- 
mış ve ardından sınır dışı edilmiş ve İsviçre'ye gitmişti. Gü- 
venlik güçleri Tamara'yı aynı mahalleden bir aileye vermiş. 
Annesi, bize çocuk hakkında bilgi ve fotoğraf verdi; yaşadık- 
ları yeri söyledikten sonra onu aramaya başladık. En sonunda 
bir adam bize çocuğun kaldığı yerle ilgili bilgi iletti. 

Pablo Moyano bir yaşındayken annesi ve babası kaçırıl- 
mıştı. Çocuğun bir yaşındayken çekilmiş fotoğrafları bir 
dergide yayımlandı. Sonuçta bir adam bize ulaşıp bilgi ver- 
di. Bu olayda da büyükannenin elinde çocuk doğduğunda 
alınmış ayak izi vardı. Mahkeme önünde onun Pablo oldu- 
gunu kanıtlamamız için geçmişini öğrenmemiz gerekiyordu. 
Kaybedilmiş bir çocuğu bulmak mücadelenin sadece bir bo- 
yutuydu. Bundan sonraki mücadele, çocuğu gerçek ailesine 
teslim etmekti. Mahkemeye verilecek bütün delilleri elde et- 
mek için çok uğraşmamız gerekiyordu ve hukuki işlemler 
çok yavaş ilerliyordu. Pablo, 1983'e kadar evine geri döne- 
medi. Aynı yıl Martin'i, Eduardo'yu ve Paula'yı da bulduk. 


Elsa Pavön de Aguilar: 1980-1983 arasında Paula hakkında 
hiçbir yeni bilgi edinemedik. Temmuz 1983'te kentin du- 
varlarını kayıp torunların fotoğraflarıyla kapladıktan sonra, 
bir adam, akrabalarından birini arayarak Paula'nın nerede 
olduğunu bildiğini söylemiş. Fotoğraf çekildiğinde henüz 
yirmi üç aylikti; 1983'te yedi yaşında olmasına rağmen 
adam onu caddelerdeki fotoğraflarından tanımıştı. Bize ço- 
cuğun bulunduğu ailenin isim ve adresini verdi. Gerçekten 
Paula olup olmadığını öğrenmek için onu görmeye gittik. 
Bu insanın kim olduğunu, ne yaptığını, nerede çalıştığını, 


çocuğun nerede olduğunu, hangi okula gittiğini ve onların 
eline nasıl geçtiğini çok dikkatle araştırmamız gerekiyordu. 
Hukuki işlem başlatmadan önce, onun Paula olduğundan 
kesin olarak emin olmak zorundaydık. Onu bulmalı ve izle- 
meliydik. Birçok insanla konuşmalıydık. Kızlarımdan biri- 
nin bana yardım etmesi gerekti, çünkü benim gözlerim çok 
iyi görmüyor. Onu gördüğümde Paula olduğundan artık ke- 
sinlikle emindim. Annesine çok benziyordu. Bir parkta 
oyun oynadığı sırada kocam onunla konuştu ve kocama san- 
ki tanımış gibi baktı. Sanki daha önce nerede gördüğünü ha- 
tirlayamamis gibi. Çocuğun güvenliğini düşünerek, yasal iş- 
lemleri başlatmadan önce ordunun gitmesini bekledik. Ana- 
yasal hükümet iktidara geldikten bir gün sonra dava açtık. 


İnsan Haklan Siyasi Gündemde 


Ordu, bütün çabalarına rağmen insan haklarının protesto hareketi- 
nin temel unsurlarından biri olarak ortaya çıkmasını engelleyeme- 
di. Cunta, Eylül 1982'de basın, televizyon ve radyonun bundan 
sonra insan hakları ihlâlleri, Malvinas ve askerlerin rüşvet aldığı 
iddiaları konularında haber yayımlamalarını yasaklayan bir karar- 
name çıkardı. Silahlı kuvvetler öfkelendi ve siyasi açılımı tersine 
çevirme, seçim için verdikleri sözü tutmama tehdidinde bulundu- 
lar; ama artık olaylar onların denetiminden çıkmıştı. 

16 Aralık 1982 akşamı Multipartidaria ve sendika federasyon- 
ları Buenos Aires caddelerinde bir Demokrasi Yürüyüşü düzenle- 
diler. Anneler, Hükümet Binası'nın önünde toplanarak: 


Milicos, muy mal paridos, 

Qué es lo que han hecho con los desaparecidos? 
La deuda externa, la corrupcion, 

Son la peor mierda que he tenido la naciön. 
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(Piç askerler! Kaybedilenlere ne yaptınız? Dış borç ve rüşvet 
ülkeyi şimdiye kadar görülmemiş derecede boka batırdı.) 
diye bağıran 200 bin insanın arasındaydılar. 

Polis gösteriyi dağıtmak için müdahale edince bir kişi öldürül- 
dü ve altmıştan fazla insan yaralandı. Sonraki aylarda cuntanın gi- 
dişi için süre belirlenmesini isteyen büyük bir baskı oluştu. Niha- 
yet şubat ayında, seçimlerin 30 Ekim 1983'te yapılacağını ve yeni 
sivil başkanın doksan gün sonra törenle göreve başlayacağını açık- 
ladılar. 


Anneler'in Talepleri 

Siyasi partiler seçim kampanyası hazırlıkları için adaylarını seçerler- 
ken Anneler de kendi seçim stratejilerini belirliyorlardı. Demekleri- 
nin tüzüğünde belirtilen genel ilkeleri siyasi partilere sunulabilecek 
bir dizi somut öneriye dönüştürmeleri gerekiyordu. Sonuç, bütün in- 
san hakları örgütlerinin etrafında birleştikleri bir program oldu: 


1. Gözaltındakilerin-kaybedilenlerin sağ olarak geri dönme- 
leri sağlanmalıdır. 

2. Kaçırılmış olan ve tutukluluk sırasında doğmuş olan ço- 
cuklar gerçek ailelerine iade edilmelidir. 

3. Siyasi ve sendikal nedenlerle tutuklanmış olan insanlar 
derhal serbest bırakılmalıdır. 

4. Kimliği belirsiz cesetlerin definleri konusunda bir soruş- 
turma yapılmalıdır. 

5. Kaybedilenlerden, işkence ve cinayetlerden sorumlu 
olanlar hakkında dava açılmalıdır. 

6. Sıkıyönetim kaldırılmalıdır. 

7. Anti-demokratik düzenlemeler iptal edilerek, siyasi baskı 
ortadan kaldırılmalıdır. 

8. Suçlular için herhangi bir af girişimi reddedilmelidir. 


Bu insanlık dışı diktatörlük boyunca bir direniş hareketi 
başlatan ve yukarıda belirtilen konularda hiçbir tartışmaya 
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izin vermeyen biz Plaza de Mayo Anneleri, bu ülkede yaşa- 
yan bütün erkekleri ve kadınları İnsanlık Onuru konusunda 
tutarlı olmaya çağırıyoruz. Çünkü yaşam, bütün insanlığın 
saygı duyması gereken, bütün ideolojilerin ve inançların 
ötesinde kutsal bir haktır. Mücadelemize bıkmadan devam 
edeceğiz. Çünkü bizler, anneler olarak insanlığın odağıyız 
ve tek amacımız, bir çocuğun doğuşunun onulmaz bir yara- 
ya dönüştürülmemesidir." 


Anneler'in talepleri, erkeklerin ve kadınların en temel hakları- 
nının dile getirilmesiydi. Bu, tek bir siyasi partinin özel alanı de- 
gildi. Bütün siyasi partiler bu hakların korunmasında aynı derece- 
de ahlaki sorumluluğa sahiptiler. Anneler seçim kampanyasında 
tarafsız davranacaklardı. Bu, Plaza de Mayo Anneleri Demeği Tü- 
züğü'nün 1/d maddesiyle de tutarlılık içindeydi: 


Demeğin tamamen insani olan özelliğini saptıracak ve bizi 
tüzüğümüzde belirtilen amaçlardan uzaklaştıracak siyasi ve- 
ya grupsal çıkarların müdahale veya etkisinden kaçınmak 
gerekir." 


Juanita de Pargament: Asla herhangi bir parti içerisinde yer 
almadık. Tabii ki, kimi annelerin bazı partilere yakınlıkları 
vardı ve hiçbir zaman bir annenin tercih ettiği partiyi des- 
teklemesine engel olmadık, ama bir hareket olarak tarafsız- 
dık. Taleplerimizi bütün partilerin görevi haline getirmeye 
çalıştık. Bu, muhaliflerimizin bize bazı bağlantılar atfetme- 
dikleri anlamına gelmiyor. Radikallere saldırdığımızda her- 
kes Peronist olduğumuzu ve Peronistlere saldırdığımızda da 
herkes Radikallerin bizi yönlendirdiğini söylüyordu. Rahip- 
lere saldırdığımızda komünist olduğumuzu, komünistlere 
saldırdığımızda ise kilisenin bizi kullandığını söylüyorlardı. 
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Daima bir taraf, Anneler’in çok dindar olduğunu, diğer bir 
taraf da hepimizin komünist olduğunu söylüyordu. 


Cumta'nın Yanıtı 

Siyasi partilerden umduğu teminatı bulamayan cunta, kendini te- 
mize çıkarmak için son bir girişimde bulundu. Mayıs 1983'te or- 
dunun “Teröristlere Karşı Savaşın Sonuç Bildirgesi” ülkenin her 
yanında televizyondan yayınlandı. Bunu, eylül ayında çıkarılan ve 
kurumsal çerçevede faaliyette bulunurken işledikleri herhangi bir 
suçtan sorumlu tutulan bütün silahlı kuvvetler mensuplarını temize 
çıkaran Ulusal Uzlaşma Yasası izledi. 
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Elsa de Becerra: Cunta 1983'te ilk kez kaybedilenler olgu- 
sunu kabul etti. Kaybedilenlerin hepsinin ölü olduğunu ve te- 
rörist olduğunu söyleyip, faaliyetlerini terörizme karşı verilen 
bir savaş olarak meşrulaştırarak, bu programı televizyonda 
yayınladılar. Gerekli olduğunu düşündükleri anda bunu yine 
yapacaklarını ve ülkeyi teröristlerden temizledikleri için mil- 
letin kendilerine şükran borcu olduğunu söylediler. 

Sürekli olarak ‘savas’ ve 'terör'den bahsettiler ama bence 
halk daha dürüst ve daha zekidir. Eline silah almış olanlar 
vardı ama sayıları çok azdı ve bütün silahlı kuvvetler karşıla- 
rındaydı; hepsi yok edildi. Gözaltındakiler-kaybedilenler zor- 
la götürüldüler, kimse onları kimin götürdüğünü söylemedi; 
silahsızlardı ve onların terörist olduğu söylenemez. Savunma- 
sız, silahsız insanları evlerinden alıp götürdüler, onlara işken- 
ce yaptılar, tecavüz ettiler ve onları katlettiler. Gerçek bu; on- 
ları bir hukuk mahkemesinde yargılayacak cesaretleri yoktu. 
Çünkü bir vukuatlarının olmadığını biliyorlardı. Bu yüzden, 
silahlı kuvvetlerin üç kolu, çok sayıda sivilin işbirliğiyle her 
şeyi gizli yaptılar —kilise, ekonomik gücü elinde bulunduran- 
lar, hâkimler, doktorlar, hepsi bulaşmışlardı. 


İnsan hakları örgütleri, ordunun kendi yararına çıkarmaya çalıştı- 
gı affı protesto etmek için 45 bin kişiyi harekete geçirdiler. Sadece, 
kirli savaş'la en derinden uzlaşmış olan kesimler yasayı açıkça kına- 
madılar. Kilise ‘kuşkulu bir belge” derken, siyasi partiler resmi açık- 
lamalara karşı mesafelerini korudular. Ne Multipartidara'yı oluştu- 
ran üç parti, ne de CGT'nin iki kanadı gösteriye katılmaları için ya- 
pılan çağrıya yanıt verdiler. 


Siyasi Partilerin Tutumları 

Arjantin'in tarihi partisi Peronistler ve Radikaller seçimle birlikte 
karşı karşıya geldi. İki partinin de kaybedilenler konusunda açık bir 
çizgisi yoktu. Peronist manifesto, ekonomik politikalarda ılımlı bir 
değişimi öngörüyordu; kayıplar konusunda herhangi bir açık ifadeye 
yer verilmemişti. Peronistler silahlı kuvvetlerin ve güvenlik güçleri- 
nin faaliyetleri hakkında soruşturma açılmasına karşıydılar, yalnızca 
bireysel acıların mahkemelerce telafi edilmesinden muğlak bir dille 
bahsediyorlardı. Peronist başkan adayı Italo Luder, kampanyanın 
sonlarına doğru ordunun af yasasını uygulayacağını açıkladı. Pero- 
nist liderler kendilerini bir ikilem içinde bulmuşlardı. Kaybedilenle- 
rin çoğu partinin, Peronist hükümetin istikrarsızlığa düşmesinden so- 
rumlu tutulan sol kanadındandılar; bazı parti yöneticileri, bu gruplara 
karşı milis tarzı askeri faaliyetler içinde yer almışlardı. Dahası, Lu- 
der 1975'te kabul edilen ve orduya “teröre karşı savaş'a başlama yet- 
kisini veren kararnameyi imzalamıştı. Peronist seçim kampanyası bu 
çelişkileri gizlemeyi başaramadı. 

Radikal Parti adayı Alfonsin'in 1983 ortalarında yapılan seçim- 
deki başarısının sebebi, Radikal Parti'den daha soldaki kesimlere 
seslenmesiydi. Önde gelen Peronist liderleri ölüm mangalarıyla bağ- 
lantı içinde bulunmakla suçlayarak, muhalefetin çelişkilerinden ya- 
rarlandı. Radikal bir hükümetin kaybedilme olaylarıyla ilgili soruş- 
turma başlatacağı, silahlı kuvvetlerin hukuka ve seçilmiş sivil yetki- 
lilere karşı sorumlu tutulacağı sözünü verdi. Onun politikalarının ay- 
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rıntıları da belirsizdi. Kanunsuz faaliyetlerinden dolayı suçlu bulu- 
nanların cezalandırılmasını talep ederken, politikayı formüle etmek- 
ten sorumlu olanlar ve uygulayanlar arasında bir ayrım yaparak, ba- 
şından itibaren “sorumluluk dereceleri” fikrini öne sürdü. 

Anneler seçimden dört gün önce, “Yeni Hükümete Bir Çağrı’ 
yaptılar: 


Zaman boşuna geçmedi. Bugün herkes diktatörlükten nefret 
ediyor. Onların suçlarından herkes iğrenerek söz ediyor; ama 
devam eden korku, belki de uzlaşma isteği, cezalandırılmak- 
tan kurtulmalarına yol açacak. Bugün, demokratik olduğunu 
çalışmalarıyla göstermesi gereken yeni bir anayasal hüküme- 
tin seçimine yaklaşıyoruz... Bizler, yıllardır beklediğimiz de- 
mokrasiyi kurmak için katılım sağlayacağız, eleştireceğiz, 
protesto edeceğiz, talepte bulunacağız ve halkın meşru hakla- 
rını korumak için seferber olacağız. Bu yüzden, seçilecek olan 
hükümetten, gözaltındakilerin ve kaybedilenlerin sağ olarak 
geri dönmelerinin sağlanmasını, bütün siyasi mahkümların ve 
sendikacıların serbest bırakılmalarını, sorumluların yargılan- 
masını talep ediyoruz. 


Üç önlemin hemen uygulamaya geçirilmesini istediler. Birinci 
olarak, hayatta olanların topluca katledilmelerini önlemek için gözal- 
tındakilerin ve kaybedilenlerin anayasal yönetimin ilk 48 saati içeri- 
sinde serbest bırakılması; ikinci olarak, Anneler'in ve diğer insan 
hakları gruplarının temsil edileceği Kongre'nin iki meclisinde parla- 
mento komisyonlarının kurulması; son olarak da, askerlerin sıradan 
ceza mahkemeleri yerine," jüri tarafından yargılanıp cezalandırılma- 
larını mümkün kılacak yasal düzenlemelerin acilen yapılması. 

Bütün beklentilere rağmen seçimler, Peronistlerin aldığı yüzde 
40'a karşı, yüzde 52 ile Radikal Parti'nin zaferiyle noktalandı. Pe- 
ronist Parti'nin kuruluşundan beri Arjantin halkı ve özellikle de 
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endüstriyel işçi sınıfı ilk kez Peronizme karşı oy kullanmıştı. 


Rita de Krichmar: Siyasi partilerin hepsi kaybedilenler ko- 
nusunu kullandılar. Hepsi soruşturma açacaklarını, her biri- 
ne ne olduğunu bulmak için gereken her şeyi yapacaklarını 
söylediler; adalet sözü verdiler. Peronistler o kadar konuş- 
madı; fakat Radikaller her şeyi yapacaklarını vaat ettiler. 
Peronistler çok bölünmüş oldukları için kaybettiler, çünkü 
insanlar daha fazla şiddet istemiyorlardı. Çok şiddet içeren 
çeşitli gösteriler yaptılar. Arkadaşlarım, Herminio Iglesi- 
as'ın [Buenos Aires valiliği için aday gösterilen sağcı Pero- 
nist aday) üstünde Alfonsin yazılı tabutu yaktığını gördük- 
ten sonra Peronistler'e oy vermeyeceklerini söylediler. Ve 
bu insanlar hayatları boyunca hep Peronist olmuşlardı. Halk 
Alfonsin'e, dürüst göründüğü ve kaybedilenler konusunda 
gerçeği ortaya çıkarmak için bir şeyler yapacağını düşündü- 
gü için oy verdi. 


Graciela de Jeger: Anayasal hükümetin verdiği sözleri tuta- 
cağını ummuştum. Alfonsin ciddi bir insan gibi görünüyor- 
du ve dilekçelerimizi imzalamış olan tek politikacıydı. Baş- 
kanlığa aday olduğu sırada onunla iki görüşme yaptık. Daha 
sonra, iktidara gelişinin hemen öncesinde, birkaç dakikalık 
bir görüşme daha yaptık ve bize adalet sözü vererek kaybe- 
dilen her kişiye ne olduğu hakkında bize bir cevap vereceği- 
ni söyledi. Fakat daha sonra üç sorumluluk derecesinden 
bahsetmeye başladı. Daima onları jürinin yargılayacağını 
söyledi, asla askeri bir davadan söz etmedi. Bunun çok bü- 
rokratik ve uzun bir süreç olacağını düşündüm, ama hep 
adaletin yerini bulması için her şeyi yapacağına inandım. 


Marfa del Rosario: Alfonsin'le birkaç kez görüşmüştük. 
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1980'de kirk ceset Atlantik sahillerine vurduğunda, sahile 
yakın bir yer olan Chacamous'ta yaşayan Alfonsin'i görme- 
ye gittik ve ondan tanınmış bir politikacı olarak mahkemeye 
giderek bir soruşturmanın başlatılması için başvurmasını is- 
tedik. Kabul etmedi. Seçim kampanyası sırasında bize her 
şey için söz verdiğinde onunla yine görüştük. Siyasi partile- 
rin hepsi insan hakları konusunu seçim kampanyalarında 
kullandılar, fakat söyledikleri şeyler konusunda daima tem- 
kiniydiler. Sonraları yine bilmezden geldiler. Alfonsin siya- 
si kampanyasını insan haklarına dayandırdı, ama iktidara 
geldiği gün hepsi unutuldu. Başkanlık kuşağını diktatör Ge- 
neral Bignone'den aldığını görünce Alfonsin'in uzlaştığını 
anladık. Çünkü birazcık onuru olsa, başkanlık kuşağını cani 
bir askerden almayı kabul etmezdi. Buradaki siyasi partiler 
askeriyeyle uzlaşmaya hep hazır olmuşlardır. Altmış yıl bo- 
yunca neden darbe üstüne darbe olduğunun başka bir açık- 
laması yoktur. 


Askeri yönetimin son perşembesinden önce, Buenos Aires'in 


merkezindeki bütün binalara kaybedilenlerin isimlerini taşıyan 
binlerce insan silueti boyanmıştı. Otuz bin insan, ülkede askeri yö- 
netimin son bulmaya başlamasıyla, kadınların hissettikleri bir mut- 
luluk, üzüntü ve hepsinden öte umut karışımını yansıtan duygusal 
bir birliktelikle Plaza de Mayo'da Anneler'e katıldılar. Hebe de 
Bonafini toplanan kalabalığa şu açıklamayı yaptı: 


230 


“Bizim için mücadele değişmeyecek, aynen devam edecektir. 
Taleplerimizi ordu yerine artık anayasal hükümete ileteceğiz.” 


Notlar 


1 Madres de Plaza de Mayo'dan alıntı, No. 2, Ocak 1985. 

2 İstatistikler Arjantin'deki sanayileşme sürecinin boyutlarını gözler önüne seri- 
yor. Endüstriyel üretimin gayri safi milli hasıla içerisindeki oranı 1976'da yüzde 
32 iken, 1983'te yüzde 28'e düştü. 1975'te 1.165.000 olan imalat sanayiindeki iş- 
çi sayısı, 1982'de 740.000'e düştü. Kaynakların üretim sektöründen mali sektöre 
aktarımı konusunda bir analiz için, ordunun, planın ekonomik olmaktan çok poli- 
tik bir amaç taşıdığının ileri sürüldüğü, Peralta-Ramos, Monica and Waisman, 
Carlos H., (eds.), 1987, Bölüm 3. Ayrıca, bkz. Villareal, Juan M., ‘Changes in 
Argentina Society: the Heritage of the Dictatorship’, a.g.y. Bölüm 4, Burada ileri 
sürülen sava göre, ekonomik gücün belirli yerlere toplanmasıyla, popülist hükü- 
metler dönemlerinde radikalleşmiş olan toplum kesimlerinin ilerleyişlerinin önü- 
ne geçilebilmesi için yönetici sınıfın siyasi gücünün merkezileştirilmesi ve güç- 
lendirilmesi amaglanmisti. 

3 Dabat'tan, Alejandro ve Lorenzano, Luis, 1984, Bölüm 3. 

4 Latin Amerika Bürosu, 1982. 

5 Pion-Berlin, David, 1985'ten alıntı. 

6 1974'te 217 dolar olan reel ücretler, 1978'de 109 dolara düştü. Bkz. Villareal, 
Juan M., Peralta-Ramos, Monica and Waisman, Carlos H., (eds.), 1987. Resmi 
rakamlar 1980-81 arası dönem için, bölgelere göre yüzde 4 ila 8 arası bir işsizlik 
oranını ispatlıyor. Çokuluslu şirketlerin yaptığı bir çalışmaya göre, kent işgücü- 
nün yüzde 15'i işsizdi. İşçi sözcüsü, çalışan insanların çalışma saatlerindeki azal- 
manın da yine yüzde 8'lik bir orana denk düştüğünü söylüyor. Bkz. Monteon, 
Michael, ‘Can Argentina’s Democracy Survive Economic Disaster?’, a.g.y., Bö- 
lüm 2. 

7 Adolfo Pérez Esquivel, İnsan Hakları Daimi Asamblesi ile Barış ve Adalete 
Hizmet isimli kuruluşların kurucu üyelerinden biriydi. Perez Esguivel'e göre, Paz 
y Justicia (Banş ve Adalet), “Bütün kıtaya karşı bir sorumluluk duyan bir Hıristi- 
yan hareketidir: Yoksullara ve en muhtaç durumda olanlara öncelik vererek İn- 
cil'i yaşamak.” 1977'de pasaportunu yenilemek için polis karakoluna gittiğinde 
tutuklandı ve 14 ay boyunca yargilanmadan tutuldu. Bundan sonra yine 14 ay bo- 
yunca ‘serbest bırakıldı, ama gözetim altında’ tutuldu. 

8 Burada, Aralık 1978'de San Francisco Bazilikası'nda yapılan ve İnsan Hakları 
Evrensel Beyannamesi'nin otuzuncu yıldönümüyle çakışan bir törene atıfta bulu- 
nuluyor. Rahipler bunun yerine kötü arkadaşlar, uyuşturucu ve gerillalarla ilişki 
içinde olan gençlerin tehlikesi konusunda bir vaaz verdiler. 

9 Dabat, Alejandro ve Lorenzano, Luis, 1984. 
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10 Pion-Berlin, David, 1985’ten alıntı. 

11 Annelerin kendi kayıtlarından hareketle yaptıkları tahminler. 

12 Dabat, Alejandro ve Lorenzano, Luis, 1984'ten alıntı. 

13 Madres de Plaza de Mayo, Boletín Infonnativo (Bilgi Bülteni), No. 3, Mart 
1983. 

14 ‘Plaza de Mayo Anneleri'nin Konumu’, Madres de Plaza de Mayo, Boletin In- 
formativo'dan alıntı, No. 7, Ağustos 1981. 

15 ‘Exhortación al Nuevo Gobiemo' (26 Ekim 1983) Madres de Plaza de Mayo, 
Boletin Informativo'dan alıntı, No. 11, Kasım 1983. Anneler, askerlere yöneltile- 
cek suçlamanın soykırım olmasını istiyordu. BM Genel Kurulu'nca 1946'da alı- 
nan bir kararla ırksal, ulusal, etnik ve dinsel gruplarla birlikte politik gruplar da 
soykırım suçunun potansiyel kurbanları olarak kabul edildiler. 

16 Goldferb Tiffenberg, Emesto David, 1984, Bölüm 4’ten alıntı. 
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DEMOKRASİ 


Alfonsin iktidara geldiğinde her şey ondan yanaydı. Artık 
orduyu istemeyen bütün insanların desteğini arkasına almış- 
tı. Herkes sivil hükümetten memnundu. Hiç kimse Radikal- 
lerin kazanacağını düşünmüyordu ve Radikaller'in kazan- 
ması pek çok kişiyi rahatlattı. Alfonsin, hemen harekete 
geçme imkânına sahipti, ama böyle yapmadı. Bana öyle ge- 
liyor ki, silahlı kuvvetlerle önceden bir anlaşma yapmıştı. 
Beatriz de Rubinstein 


Soruşturmalar 


Başkan Alfonsin göreve başladığı günlerde, hükümetinin kaybedi- 
lenler konusunda soruşturma açacağını ve ilk üç askeri cuntanın 
dokuz üyesine karşı adli takibat başlatacağını açıkladı. Oysa kışla 
kapıları kapalı kalmaya devam etti ve kaybedilenlere ne olduğu 
konusundaki belirsizlik, çaresizliğe dönüştü. 
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Ölü veya Diri 

Sivil hükümetin kuruluşunu izleyen aylarda bazı aileler, kaybedi- 
len çocuklarından bazılarının hâlâ sağ olduklarının imâ edildiği 
mektup ve telefonlar aldılar. Aynı zamanda, mahkemeler, kaybedi- 
lenlerin olduğu tahmin edilen cesetlerin, teşhis amacıyla isimsiz 
mezarlardan çıkarılması için emir veriyorlardı. Gazete sayfaları ül- 
kenin her yerindeki mezarlıklardan çıkarılan cesetlerin fotoğrafları 
ile kaçırma, işkence ve cinayet anlatımlarıyla doluydu. Kaybedi- 
lenlerin ölü olduğu yönündeki delillerin ışığında, Anneler'in apari- 
ción con vida, çocuklarının sag olarak geri dönmesi talebi çelişkili 
görünmeye başladı. 
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Carmen de Guede: Büyükanneler'den biri, anayasal hükü- 
met iktidara gelmesinin ardından, uzun yıllar önce kaybedil- 
miş kızından birkaç telefon aldı. Kızı, sağ olan başka kaybe- 
dilmiş insanların da olduğunu söyledi. Sesi kaydedip, Pérez 
Esguivel'e verdiler ve o da gizlice İçişleri Bakanlığı'na götür- 
dü. Bakan bunu açıkladı ve ondan sonra kızdan bir daha ses 
çıkmadı.' Eğer konuyu doğru dürüst ele almış olsalardı, en 
azından bu kişi ve onunla birlikte olanlar bugün yaşıyor ola- 
caklardı. Biz daima, yalnızca biri bile geri dönecek olsa bütün 
Anneler'in sevineceğini söyledik; kim olursa olsun. 

Hâlâ çocuklarının sağ olduğunu umut eden, bir yerlerde, 
bir akıl hastanesinde olduğunu, çok kötü işkencelerden ge- 
çirildiği için hafızasını kaybettiğini düşünen bazı anneler 
var. Bazıları ise, kaybedilenlerin tahıl taşıyan kamyonlarla 
Paraguay'a götürülmüş olabileceğini düşünüyordu. Çünkü 
Paraguay büyük bir hapishane gibi düşünülüyordu; orada ne 
tür berbat olayların meydana geldiğini bilmenin imkânsız 
olduğunu söylüyorlardı. Ama gerçek şu ki, onları öldürdük- 
lerini biliyoruz. Apariciön con vida'nın anlamı, her ne kadar 
çoğu yaşamıyorsa da, hiç kimsenin bu ölümlerin sorumlu- 


gunu üstlenmemiş olmasıdır, çünkü hiç kimse onları kimin 
öldürdüğünü, emri kimin verdiğini söylememişti. Bazı an- 
nelere çocuklarının cesetleri gönderilmiş ve çatışmalarda öl- 
dürüldükleri söylenmişti. Diğer çocuklar hakkında hiçbir 
haber alınamamıştı. Bütün kaybedilenler için mücadele edi- 
yoruz ve bu yüzden de apariciön con vida konusunda ısrar 
ediyoruz. 


Graciela de Jeger: Kamplardan serbest bırakıldıktan sonra 
bize yaşadıkları korkunç işkenceleri anlatan pek çok kişinin 
söylediklerini duyunca, çocuklarımızın sağ kalmalarının 
pek mümkün olmadığını anladık. Önceleri umutluyduk ama 
şimdi bunun mümkün olmadığını görebiliyoruz. Fakat so- 
rumluların kim olduğunu biz söylemek istemiyoruz. Onları 
kimin öldürdüğünü, kendilerinin söylemelerini istiyoruz. Bu 
yüzden çocuklarımız hakkında şimdiki zamanla konuşuyo- 
ruz. En tartışmalı sloganımız apariciön con vida'ydı, çünkü 
birçok insan bizi destekledi ama sağ olarak geri dönmelerini 
istiyoruz deyince, hayır, siz delisiniz... dediler. 

Kaybedilen binlerce insanın gizlice öldürülüp gömüldü- 
günü zaten biliyorduk. Cesetlerin mezarlardan çıkarılması, 
bize bilmediğimiz bir şeyi anlatmıyordu. Tucuman’daki bir 
mezarlıkta ziyaretçilere günlerce izin vermedikleri oluyor- 
du. 1983'te, bir arkadaşımız toprağa verileceği için, bir 
grupla birlikte mezarlığa gittim. Hepsi beyaz renkte ve aynı 
olan, üzerlerinde isim bulunmayan, bir savaş mezarlığında- 
kilere benzeyen yetmiş mezar gördük. Her Ölüleri Anma 
Günü'nde (2 Kasım) yeniden gittik ve hiç kimsenin bu me- 
zarlara çiçek bırakmadığını gördük. Bir görevliye bu mezar- 
ların kime ait olduğunu sordum; “Çocuklar” dedi, ama bir 
annenin çocuğunun mezarının başına ismini yazmaması ba- 
na garip göründü. Bunların kaybedilenlerin mezarları oldu- 
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gundan şüphelenmeye başladık. Sonraki gidişimizde çiçek 
götürdük ve orada çalışan biri bize, “Bakın, onlar burada 
değil, başka yerdeler. Bu haçları sizi kandırmak için oraya 
diktiler” dedi. Daha sonra mahkeme emriyle bazı cesetleri 
çıkardılar ama cesetleri bu haçların altında değil, bir patika- 
nın altında buldular. Üç ceset çıkardılar; ikisi aynı kutuya 
yerleştirilmişti, birinin ise başı kesilmiş ve ters bir şekilde 
konulmuştu. Ayrıca, mezarlığın sonlarına doğru küçük bir 
boş alan vardı; mezarcı bize, baskı döneminde orada büyük 
bir çukurun olduğunu ve geceleri helikopterlerin gelerek bu 
çukura ceset attıklarını söyledi. 

Alfonsín 10 Aralık'ta iktidara geldi. Ayın 1 1’inde ülke- 
nin her yerinde mezarlardan cesetleri çıkarmak için kazma 
kürekler hazırdı. Hükümet, toprağı küçük bir kaşıkla, çok 
dikkatli bir şekilde, arkeolojik bir kazı yapar gibi kazan ve 
çok özel bir yöntemle çalışan önemli bir adli tıp uzmanını 
ABD'den getirtti. Arjantinli tıp öğrencileri onunla birlikte 
çalışıyorlardı ve bize çok berbat, sarsıcı şeylerle karşılaştık- 
larını söylediler. Ayrıca, Alfonsin iktidara gelince sansas- 
yoncu basın ‘sov’a başladı. İnsanlar dehşete doydular ve da- 
ha fazlasını bilmek istemediler, çünkü dehşetin de bir sınırı 
vardır. Amaç tam da buydu. 

Cesetlerin çıkarılması konusunda hemfikir değiliz. Ce- 
setlerin çıkarılmasıyla, kaybedilenler sorununu ortadan kal- 
dırmaya çalışıyorlar; çünkü böylece artık kaybedilenler diye 
bir konu kalmayacak, konu yalnızca ölü insanlar olacak. 
Mar del Plata Anneleri'nin bize söylediklerine göre, sokak- 
lardan veya evlerinden alınıp kaybedilen insanları 'çatışma- 
lar'da öldüler diye geri getirmişler. Bunu, sevdiğiniz insan- 
dan geri kalanları alabilmek için çaresizlik içinde kabul etti- 
ğiniz takdirde bütün haklarınızı kaybedersiniz. Öldürülenle- 
rin isimlerini istemiyoruz. Kim olduklarını biliyoruz. Katil- 


lerin isimlerini istiyoruz. Olanları bize anlatmalarını istiyo- 
ruz. İsteseler de istemeseler de anlatmak zorundalar. Apari- 
ciön con vida'nın anlamı budur. Bazı annelerin cesetlerin 
çıkarılmasını istemelerini saygıyla karşılıyoruz, ama bizler 
bir örgüt olarak bu fikri onaylamıyoruz. 


Beatriz de Rubinstein: Cesetlerin çıkarılması, devlet strate- 
jisinin başka bir parçasından ibaretti. Çocuğunun cesedini 
almış olan bir annenin mücadeleye devam etmesi zordur. 
Mar del Plata'da çok sayıda ceset çıkarıldı. Bir defasında, 
sabahın erken saatlerinde geldiler ve hiç kimseye ne yaptık- 
larını söylemediler. Üç mezarı kazmaları için mahkeme ta- 
rafından gönderilmişlerdi. Tesadüfen fark ettik ve mezarlığa 
gittik. İki aile onlara izin vermişti, Plaza de Mayo Annesi 
olan bir anneyse izin vermemişti. Cesedin çıkarılmasına en- 
gel olmak için avukat ve hâkimlerle görüştük, ama sonuçta 
cesetleri çıkardılar. Cesetleri teşhis etmek için Amerika'dan 
gelen bir ekibi kullandılar. Kemikler bizi ilgilendirmiyor. 
Ne yapacağız kemikleri? Kaç annenin cesetleri alamayaca- 
gını düşününce, sorumluların kim olduğunu öğrenmeden 
cesetleri almak bir tür ‘punto final’ (son nokta)'dır ki, bu, 
çok daha büyük bir adaletsizliktir -deniz ve hava kuvvetle- 
rince denize atılanlar, dinamitlenenler ve yakılanlar, asla 
bulunamayacak olanlar ne olacak? Ceset çıkarmanın adalet- 
le hiçbir ilgisi yoktur. 

Elisa de Landfn: 22 Haziran 1993'te gazeteyi açtık ve Yük- 
sek Mahkeme'nin, “adli morgda hiçbir usulsüzlük yapılma- 
mıştır” açıklamasını okuduk. Açıklamanın altında ‘çatış ma- 
lar'da öldürülmüş olan insanların isim listesi vardı ve oğlu- 
mun ismi de bu listedeydi. 7 Şubat 1977'de öldürüldüğünü 
yazıyordu. Hesaplarıma göre kaybedildiği gün 20 Ocak'tı 
ve 7 Şubat'tan çok daha önce öldürülmüştü. Anneler'in 
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Evi'nde bir konferans düzenledik ve herkes bana, nasıl olur 
da bunu sana hiç kimse önceden söylemez, dedi. Alman bir 
aileden geldiğim için, bütün belgeleri yanıma alıp Alman 
Elçiliği'ne gittim; elçi, bana başsağlığı dileyen ve bana bilgi 
verilmemiş olmasını anlayamadığını belirten bir mektup 
yazdı. Amerikan Devletleri Örgütü de aynı şeyi söyledi. 
Yıllardır onu kayıp diye bildiriyor olmama, onu aramama 
rağmen çoktan ölmüş olduğu neden bana söylenmedi? Mah- 
kemeye çıkarılması için başvurularda bulunmuştum ve hep- 
si reddedilmişti. İçişleri Bakanlığı'nın, onun nerede olduğu- 
nu bilmediklerini belirttikleri mektupları bende duruyor. 


Daha sonra, oğlumun cesedinin dört ay boyunca adli 
morgda bekletildiğini öğrendik ve bunu bize hiç söylemedi- 
ler. Cesedi istemeye gittiğimde, morgun, bana haber veril- 
mesi için karakola sekiz kez telgraf çektiğini öğrendim. Po- 
lis karakolunda, bana haber verilmemesinden kimin sorum- 
lu olduğunu sorduğumda, emrin yukarıdan geldiğini ve ba- 
na söyleyemeyeceklerini belirttiler. 


Anneler cesetleri istememekte gerçekten haklıydılar; 
çünkü oğlumun cesedi mezarından çıkarılmış olmasına rağ- 
men onun oğlum olup olmadığından emin değilim. Oğlum 
olduğunu düşünüyorum, ama kimin öldürdüğünü bilmiyo- 
rum. Emin olduğum tek şey oğlumun burada olmadığıdır. 
Onu neden kaçırdılar? Onu neden öldürdüler? Anneler, ki- 
min sorumlu olduğunu öğreninceye kadar cesetleri kabul et- 
meyeceklerini söylemeye devam edecekler. Oğlumun, oğul- 
larımdan yalnızca birinin cesedini almış olmama rağmen, 
bugüne kadar Horacio hakkında hiçbir şey bulamadım 
—Martin’in neden öldürüldüğünü ve onu kimin öldürdüğünü 
asla öğrenemedim. 


Kaybedilenler Ulusal Komisyonu 

Askeri yönetim boyunca tam olarak nelerin meydana geldiğini tes- 
pit etmek için tarafsız bir incelemenin gerekliliği konusunda hükü- 
metle insan hakları örgütleri arasında bir fikir birliği vardı. Fakat 
Başkan Alfonsin, Anneler'in insan hakları ihlâllerine bulaşmış 
olan bütün askeri yetkililerin ifadesini alma yetkisine sahip bir 


Kongre Karma Komisyonunun” kurulması için yaptıkları çağrıyı 
reddetti. Bunun yerine, kayıplarla ilgili olayları aydınlatmak, kay- 
bedilenlere ne olduğunu araştırmakla görevli olan, Başkanlık ma- 
kamına bağlı bir komisyon kurdu. Bu komisyon, sorumluları orta- 
ya çıkarma yetkisine sahip değildi, fakat suç işlendiğini gösteren 
her tür delili mahkemelere iletecekti. Kaybedilenler Ulusal Komis- 
yonu (CONADEP), yalnızca gönüllü olarak verilen ifadeleri alarak 
araştırma yapabilecekti; bu yüzden komisyon, askerlerin işbirliği 
yapmasını bekleyemezdi. Yapılanlardan sorumlu olanlar, idari ve 
cezai yaptırımlara karşı dokunulmazlıklarını teminat altına almak 
üzere bastırma mekanizmaları kurmuşlardı bile; komisyonun bu 
mekanizmaları ortadan kaldırabilecek hiçbir yetkisi yoktu. 

Gözaltı merkezleri ve ‘kirli savaş'la ilgili belgeler de dahil ol- 
mak üzere gizli operasyonlar hakkındaki delillerin çoğu, cunta, 
uluslararası eleştirilerden giderek daha fazla endişelenmeye başla- 
yınca, 1970'lerin sonlarında imha edilmişti. 1983'te, anayasal hü- 
kümet iktidara gelmeden önce, General Bignone gizli bir emir 
göndererek PEN'de tutulan tutuklularla ilgili belgelerin imha edil- 
mesini istedi, federal polis ise, yeni hükümet iktidara gelmeden 
önceki haftalarda anti-terör operasyonlarıyla ilgili bütün delilleri 
yakmıştı.” Komisyon raporu, kaçırma olayları, işkence ve cinayet- 
lerin tarif edilmesiyle, ayrıca 340 gizli gözaltı merkezi hakkındaki 
bir incelemeyle sınırlı kalmak zorundaydı." 


(*) Arjantin Ulusal Kongresi, iki kamaradan oluşur. Her eyaleti temsil 
eden üçer senatörden oluşan Senato ve Ulusal Meclis. (yay.haz.) 


239 


Hebe de Bonafini: Bir grup anne CONADEP’i kabul etmek 
istediklerinde, Ev'de uzun uzun tartıştık. Biz CONADEP'i 
kabul etmedik çünkü bu komisyonu niçin kurduklarını anla- 
dık. Başkan tarafından atanan bir komisyon değil, bütün 
partilerin üyelerinden, halk tarafından seçilmiş insanlardan 
oluşan bir karma komisyon araştırması istedik. Amacı, kur- 
banları değil sorumluları araştırmak olan bir komisyon iste- 
dik. Parlamenter bir komisyonun yapabileceği bir inceleme- 
den kaçınmak için CONADEP’i kurdular; aksi takdirde or- 
duyla yüz yüze geleceklerdi. Eğer bir karma komisyon kur- 
muş olsalardı, Alfonsin 50.000 sayfalık belgeyi kolay kolay 
saklayamayacaktı. 


Graciela de Jeger: Biz hükümetten bir karma komisyon ku- 
rulmasını istedik ve onlar bize CONADEP'i verdiler. Hiçbir 
zaman insan hakları örgütlerine gelme cüretini göstercme- 
miş insanlar, ulusal ve başkanlık düzeyinde bir örgüt oldu- 
gunu düşünerek bu komisyonu desteklediler. Fakat komis- 
yonun yetkileri alabildiğine sınırlıydı. İstihbarat merkezleri- 
ne girmelerine ve belge almalarına izin verilmedi. Oysa her 
şeyin belgesi vardı. Gözaltındaki herkesin bir numarası ve 
bir yerlerde bir dosyası vardı. Diktatörlük sona erdiğinde bir 
grup öğrenci burada, Tucumân'daki üniversitenin rektörlü- 
günü işgal ettiler ve bazı belgeler buldular. Çok fazla belge 
yoktu; çünkü en önemli olanları, mikrofilmlerini çektikten 
sonra yok etmişlerdi. Üzerinde “mikrofilm için uygun değil” 
mührü basılı olan bazı kâğıtlar buldular. Kitlesel bir baskı 
sistemi kurmak için bazı yazılı emirler olmalıydı. 
CONADEP, genel olarak insan hakları örgütlerince çok- 
tan yapılmış olan bazı açıklamalar yaptı. Bulgularını, giriş 
bölümünde ‘dos demonios’ (İki Kötü) teorisinin anlatıldığı, 
‘Nunca Mas’ (Bir Daha Asla) adlı kitapta yayımladılar. Gi- 


rig bölümünde kayıpların, iki kötü veya iki nifak arasındaki 
çatışmanın sonucu olduğu anlatılıyor. Kitap sarsıcıydı, çün- 
kü bütün bu dehşeti anlatıyor ama bir çıkış yolu göstermi- 
yordu. Kaybedilenlerin ölü olduğu ve olayın bitmiş olduğu 
iddia ediliyordu. İfadelerde isimleri belirtilmiş olan işkence- 
ci ve katillerin isimlerini yayımlamak istemediler. Ama liste 
basına sızdı ve bazı gazeteler yayımladılar. Raporu, Başka- 
nın güvencesinde iyi bir koruma altında tuttular. 

1984'te Santa Fe'de yapılan bir toplantıda Anneler, CO- 
NADEP'e karşı ne yapacakları konusunda anlaşmazlığa 
düştüler. Sorun, sonuçta her annenin, Başkanın komisyonu- 
na ifade verme konusunda özgür olduğu, ancak bir oluşum 
olarak Plaza de Mayo Anneleri'nin bu konuda hiçbir şey 
yapmayacağı kararıyla çözüldü. 


Carmen de Guede: CONADEP bir yıl boşu boşuna çalıştı. 
Bu komisyon, insan hakları örgütlerinin çoktan hazırlamış 
olduğu bilgileri yeniden hazırlamaktan başka hiçbir şey 
yapmadı. Komisyon, kaçırmalar ve kaybetmelerle ilgili bü- 
tün ifadeleri topladı, dosyaladı ve Alfonsin'e sundu. Alfon- 
sin dosyayı İçişleri Bakanlığı'na, orası da tekrar orduya ilet- 
ti. Yani CONADEP'in boşa harcadığı bütün bir yıldan son- 
ra dosyanın son yeri ordu oldu; yani çöplüğü boyladı. CO- 
NADEP hakkında söyleyebileceğimiz tek olumlu şey, bul- 
gularını Nunca Más adlı kitapta toplaması ve kamuoyunu 
olanlar konusunda bilgilendirmiş olmasıdır. Askeri hükü- 
metler hakkındaki gerçekleri öğrenmemiş veya öğrenmek 
istememiş olan insanları gerçeklerle yüz yüze gelmek zo- 
runda bıraktı. 


Genetik Analizler 
Büyükanneler de bir karma komisyon kurulması için çağrıda bu- 
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lunmuslardi. Ancak, kaybetmelerden sorumlu olanlarin belirlen- 
mesini amaçlayan bir inceleme, kaybedilen torunlarının nerede oldu- 
gunu ortaya çıkarabilirdi. CONADEP’in böyle bir amacı yoktu ve sı- 
nırlı yetkileri, Büyükanneler'in torunlarını bulmak için çoktan beridir 
sürdürdükleri çabalara ancak küçük bir katkıda bulunabildi." 

Kadınlar, artık medyaya ve hukuki sisteme daha fazla erişme 
imkânına sahip olmalarına rağmen, mahkemelerde bir dava açabil- 
mek, gerekli ayrıntılı delilleri bulabilmek için hâlâ kendi yöntem- 
lerini kullanmak zorundaydılar. Torunları ve çocukları hakkında 
hazırlamış oldukları fotoğraf, fiziksel özellikler, hobiler ve zevkler 
gibi bilgiler zaman geçtikçe önemini yitiriyordu. Tutsaklık sırasın- 
da doğmuş olan bebekler hakkında, tahmin edilen doğum tarihle- 
riyle ilgili kabataslak bir fikirden başka ellerinde hiçbir delil yoktu. 
Büyükannelerle torunları arasındaki biyolojik bağı ispatlayabile- 
cek tek olası bilgi kan bağıydı. 

Aralık 1982'de Amerika Birleşik Devletleri'nde bulunan Ame- 
rikan Bilimsel İlerleme Derneği ile temasa geçmişlerdi. Bir yıl 
sonra New York Kan Merkezi'nden bir uzman, Büyükanneler'e, 
bir çocuğun biyolojik olarak belirli bir aileye ait olup olmadığını 
yüzde 99.9’luk bir kesinlikle saptayabilen laboratuvarlarının, bü- 
yükanneler ve torunlarının kanlarındaki ortak genetik göstergeleri 
belirleyebilecek düzeyde olduğunu bildirdi. Dernek yetkilileri, 
isimsiz mezarlardan çıkarılan cesetlerin ölüm sebeplerini bulma 
konusunda yardımcı olmak için CONADEP’in davetiyle Arjan- 
tire geldiklerinde Büyükanneler'e de yardım ettiler. Yöntem, ilk 
olarak Elsa Pavön de Aguilar'ın torunu konusunda uygulandı. 


Elsa Pavón de Aguilar: Anayasal hükümetin iktidara gelme- 
sinin ertesi günü Paula'yı almak için yasal işlemleri başlat- 
tık. Bundan sonra Paula'nın torunumuz olduğunu ispatlama 
savaşı başladı. Elimizde bebeklik fotoğrafları ve aile fotoğ- 
raflarımız vardı; onu alan ailenin yakınında yaşamış olanla- 
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rın Paula'yı onlarla birlikte nasil gördüklerini anlattıkları 
ifadeleri ve kan testlerinin sonuçları vardı. Benim ailemden 
ve damadımın ailesinden olan herkes kan testlerini yaptırdı. 
Testler yüzde 99.8'lik bir kesinlikle Paula'nın torunum ol- 
duğunu kanıtladı. Buna rağmen hâkim, yasal işlemler ta- 
mamlanıncaya kadar Paula'nın o aileyle birlikte kalmasını 
istedi, ama buna karşı çıktık. Nihayet onun eve gelmesi için, 
13 Aralık 1984'e kadar beklemek zorunda kaldık. 

Yeni koşullara alışmak herkes için zordur. Paula gerçek 
geçmişini bilmiyordu, ama hiçbir şeyin göründüğü gibi ol- 
madığını hissettiğini düşünüyorum. Onu kaçıran ailenin 
kendisine ne dediğini bilmiyorum, ancak hâkim ona gerçeği 
söylediğinde çok ağladı. Bu çok mantıksal bir tepkidir ve 
daha sonra yeni ortama çok çabuk alıştı. Dışarıya hiç çık- 
mamıştı. Zamanını ya okulda ya da evde geçirmişti. Şimdi, 
açılmak ve gelişmek için her türlü aktivitelere katılmaya 
başladı. Anne-babasına ne olduğunu sordu. Gerçeği bilmek 
istiyordu. 

Yeni koşullara alışmak aile için de zordur. Bebekken gö- 
türülmüştü. Onu son gördüğümde yirmi bir aylıktı ve bir- 
denbire sekiz buçuk yaşında, farklı bir çocukla karşılaşıyor- 
dum. Farklı bir şekilde yetiştirilmişti. Onu, ayrım yapmaksı- 
zın her şeyi yiyebilen bir çocuk olarak biliyordum. Salata- 
lık, yoğurt ve sosis severdi ama eve geldiğinde bunların hiç- 
birini istemedi. Şimdi, evet, buzdolabına gidiyor ve her şeyi 
yiyebiliyor ama ilk günlerde, daha önceden tanıdığımız ço- 
cuğunkinden tamamen farklı bir damak zevkine sahipti. Ko- 
nuşma biçimi de çok farklıydı. Eğitim konusunda da bir so- 
runu var; çünkü bu çift, torunumun doğum tarihini gerçek 
tarihinden iki yıl sonrasına yazdırmıştı ve bu yüzden okul- 
dan iki yıl geri kaldı. İlkokulda olması gerekirken hâlâ ana- 
okuluna giden bir çocuğumuz var. 


243 


Oteki aileyle hala siiren sorunlar var, fakat biitiin bunlar 
mahkemelerde devam ediyor. Paula yasal olarak hala onlarin 
soyadını taşıyor ve bunun sonuçlanması iki yıl daha alacak. 
Ve onu kaçıranlar hâlâ herhangi bir suçtan ceza almadılar. 


Doktor Ana Maria di Lonardo, Buenos Aires’teki Durand Has- 


tanesi'nin İmmünoloji (bağışıklık) kliniğinin başhekimidir. Bu kli- 
nik, kilisenin talebiyle, kayıp torunların kimliklerinin belirlenmesi 
için sürdürülen yasal mücadelede çok önemli deliller sağlayan kan 
testlerini yaptı. Doktor di Lonardo ve ekibinin yaptığı tamamen bi- 
limsel bir çalışmadır; Büyükanneler'in çalışmalarıyla başka hiçbir 
bağlantıları yok. 
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Dr. Ana Marfa di Lonardo: CONADEP, Haziran 1984’te 
Amerikan Bilimsel İlerleme Demeği'nden bir grup adli tıp 
uzmanını, kaybedilenlerin cesetlerinin teşhisinde yardımcı 
olmaları için Arjantin'e davet etti. Aralarında Dr. Marie 
Claire King adında bir genetik bilimci de vardı. Kendisin- 
den, kaybedilenlerin çocuklarının belirlenmesinde yardımcı 
olması ve gerçek aileleriyle birlikte olmayan bu çocukların 
asıl ailelerine geri verilebilmesi için biyolojik olarak nasıl 
teşhis edebileceğini araştırması istendi. Dr. King, birimi- 
mizde araştırma için gerekli her şeyin bulunmasına çok şa- 
şırdı CONADEP de dahil herkes, bu testleri Arjantin'de 
yapmanın mümkün olmadığını ve bu işi New York'taki Kan 
Merkezi'nde yaptırmak gerekeceğini düşünüyordu. Bu bi- 
rim, organ nakillerinde uyumluluk testleri yapmak için ku- 
rulmuştu ve bu testler torunların teşhisinde yapılan testlerin 
aynısıydı. 

Haziran 1984'ten itibaren, bir çocuğun biyolojik ailesi 
olma konusunda iki aile arasında çıkan çatışmaların çözümü 
için bilimsel yanıt bekleyen ilk vakalar gelmeye başladı. 


Normalde, bir çocuğun kimliğini sorgulayan ve büyükanne 
veya büyükbaba oldukları varsayılan insanlar üzerinde çalı- 
şırız. Şimdiye kadar incelediğimiz olayların hiçbirinde, ço- 
cuğun birlikte yaşadığı aileler asla test sonuçlarını kabul et- 
mediler, asla! 

Büyükanne ve büyükbabaların dördü de sağ değilse test- 
lerin, çocukları kaybedilenlerin erkek ve kızkardeşleri üze- 
rinde yapılmasını isteriz. Böylece, ölmüş büyükanne ve bü- 
yükbabaların genetik bilgilerini yeniden elde etmeye çalışı- 
nz. Bu biyolojik test tamamlandıktan sonra, bir çocuğun bir 
aileye ‘aidiyet’ olasılığını hesaplamak için matematiksel bir 
formül kullanırız. Bundan, bir “aidiyet” olasılığına ulaşırız; 
ardından, bu göstergenin, bir çocuğun belirli bir aileye ait 
olduğunu kanıtlamak bakımından değerine karar veririz. 
Dört farklı gruptan genetik özellikler kullanırız; böylece tek 
birinden pek fazla bir bilgi elde edemediğimiz durumlarda, 
daha fazla bilgiye ulaşmak için elimizde hâlâ üç tane daha 
mevcut olur.” 

Bu testler, tutsaklık sırasında doğan çocukların teşhisin- 
de de kullanılabilirler. Eğer bir büyükanne, bir çocuğun 
kendi torunu olduğu yönünde bir bilgi almışsa, burada yapı- 
lan araştırmalar iddianın doğruluğunu ispatlamak için en 
önemli delil olabilir. Çocuğun her iki büyükannesi, büyük- 
babası ve onların diğer çocukları üzerinde testler yapmış ol- 
duğumuz Gallinari-Abinet vakasında durum böyleydi. Bir 
soyağacı çizdik ve elde ettiğimiz sonuçlar, aidiyet olasılığı- 
nın çok yüksek olduğunu gösterdi. 


Leonor Alsanso de Abinet: 5 Eylül 1976'da kızımı Buenos 
Aires'te, Casenos'taki evinden kaçırdılar. Aynı gün gece 
yarısı beni de evimden aldılar. Uyuyordum. Uyandım, çün- 
kü camlara vurulduğunu duydum ve ışığı açmaya çalıştım 
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ama, elektrik kesilmişti. Bir sürüydüler ve hepsi silahlıydı. 
Yüzüme bir silah dayadilar ve sonra başımı bir başlıkla ka- 
pattılar. Uyandığımda o metal parçasını vücuduma dayalı 
olarak görünce kâbus gördüğümü sanmıştım. Bana gizli bir 
kampta, yedi aylık hamile olan kızımın yanında işkence 
yaptılar. Kızıma da işkence ettiler. Durumu öyle kötüydü ki, 
torunumun doğabileceğini sanmıyordum. Hep aynı şey; be- 
ni serbest bırakmalarından sonra onları aramaya başladım. 
Açıktan hiçbir şey yapamadım çünkü beni tehdit ediyorlar- 
dı. Eğer konuşacak olursam beni öldüreceklerini söylediler. 
Bütün insan hakları örgütlerine gizlice gittim, ama Büyü- 
kanneler'le birlikte kaldım çünkü onlar torunlarla ilgileni- 
yorlar ve onları bulmamız için hâlâ bir ihtimal var. Büyü- 
kanneler bana çok yardım ettiler. Torunumu bulmak için el- 
lerinden gelen her şeyi yaptılar. 

Torunum bir polis memurunun yanında bulundu. Büyü- 
kanneler, onu birkaç kişinin hazırlamış olduğu raporlardan 
hareketle buldular. 5 Kasım 1976'da doğmuş ve o polis me- 
murunun ismiyle kaydedilmişti. Nerede doğduğunu bilmi- 
yoruz. Kan testlerinden dolayı onun benim torunum olduğu- 
nu kanıtlamak çok kolaydı. Bana, kocama, çocuğun diğer 
ninesi ve dedesine kan testi yaptılar. Test sonuçları yüzde 
99'un üzerinde pozitif çıktı. Torunum bir hafta önce bana 
teslim edildi (Bu röportaj Nisan 1987'de yapıldı]. Torunum, 
tutsaklık sırasında doğan çocuklar arasında ilk bulunan ço- 
cuk. Şu anda çok iyi, çok mutlu. Bence kendisini aradığımı- 
zı hep biliyordu. Bence o da bilinçaltında bizi arıyordu. 

Polis memuru ifade vermeyi reddetti ve henüz çocuğu 
kaçırmakla suçlanmadı. 


Estela de Carlotto: Elimizde 208 kayıp torun olayıyla ilgili 
doküman var. Fakat diğer kaynaklardan hareketle gerçek ra- 


kamın 400 civarında olduğunu biliyoruz. Şimdiye kadar 
kırk üçünün yerini belirledik; şu anda yirmisi gerçek ailele- 
rine verilmiş durumda (Aralık 1987'den önce]. Öldürülmüş 
dört çocuk bulduk. Bunlardan ikisi, güvenlik güçlerince ev- 
leri basıldıktan sonra anne ve babalarıyla birlikte öldürül- 
müş olan beş ve altı yaşlarındaki Lanouscou ailesinin ço- 
cuklarıydı. Hayatta kalmış olan tek kişi, ordunun ısrarla ölü 
olduğunu söylediği bir kız bebekti. Çocukların cesetleri me- 
zardan çıkarıldığında, iki cesetle birlikte küçük kızı da ora- 
ya gömülmüş gibi göstermek için mezara konulmuş bazı gi- 
yecekler vardı. Onun, operasyonu gerçekleştiren katillerden 
birinin yanında olduğuna inanıyoruz. Ölü bulunan üçüncü 
çocuk, götürüldüğünde on bir aylıkmış. Güvenlik güçleri 
çocuğun annesini kaçırdıklarında çocuğu bir çocuk hastane- 
sine bırakmışlar. Çok hastaymış. Özel bir tedavi gerektiren 
Down sendromu hastalığı olan küçük bir oğlan çocuğuymuş 
ve gerekli tedaviyi görmediği için on ay sonra hastanede öl- 
müş. Dördüncüsü, doğum anında annesinin rahminde ölmüş 
olandı. 

Benim olayımla ilgili olarak ise, ordu sürekli, bana bir 
bebeğin olmadığını söyledi ve askeri mahkemeler de red- 
dettiler. 1985'te ABD'den cesetlerin teşhisi için buraya ge- 
len bilim ekibinin buraya ulaşmasıyla birlikte, kızımın ölüm 
nedeninin tespit edilmesi, bir çatışmada ölmediğinin ispat- 
lanması ve çocuğun gerçekten doğup doğmadığının ortaya 
çıkarılması için adli otopsinin yapılması amacıyla kızımın 
cesedinin mezardan çıkarılması için yasal izin istedim. 
Araştırmalar, Laura'nın yakın mesafeden silahla vuruldugu- 
nu, vurmadan önce kolunu kırdıklarını ve leğen kemikleri- 
nin üzerinde sadece doğum yapmış olan kadınlarda rastla- 
nan türden çatlaklar olduğunu ortaya çıkardı. Yani bilim, 
Laura'nın öldürülmeden kısa bir süre önce çocuğunu doğur- 
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dugunu ispatladi. 

Cinayeti araştırması ve katili bulmaya çalışması için de- 
lilleri mahkemeye götürdüm. Şu anda dokuz yaşında olması 
gereken Guido adındaki oğlan çocuğunu hâlâ arıyorum. Ta- 
bii ki şimdiki ismi farklıdır; kesinlikle hırsız ve cani bir po- 
lis veya asker ailesiyle birlikte yaşıyordur. Bulduğumuz ço- 
cuklarla ilgili hiçbir olayda çocukları kaçırmış olanlardan 
tek biri bile işlediği suçtan dolayı cezalandırılmadı. Yalnız- 
ca biri cezaevinde yattı, oda mahkemeye itaatsizliktendi. 


Kovuşturmalar 


“Emirlere İtaat’ ve “Yasaların Eşit Uygulanışı’ 

Alfonsin'in insan hakları politikasının ikinci unsuru, yasadışı işlem 
uygulayanların soruşturulmasıyla ilgiliydi. Diğer insan hakları ör- 
gütleriyle birlikte Anneler ve Büyükanneler, kaybetme olaylarına 
karışmış olan herkes hakkında dava açılması için çağrıda bulundu- 
lar. Fakat insan hakları örgütleri hükümeti çok az etkileyebildiler.* 
Hükümetin stratejisi hemen hemen yalnızca Başkan ve danışman- 
ları ile birlikte Kongre'nin sınırlı katılımıyla formüle edildi. Silahlı 
kuvvetlerin getirdiği kısıtlamalar hiçbir zaman hükümet tarafından 
açıkça itiraf edilmedi. Öte yandan, Alfonsin'in soruşturmaları ilk 
üç cuntanın üyeleriyle ve açıktan yasadışı faaliyette bulunmuş 
olanlarla sınırlı tutma; diğer muvazzaf askerlerin ‘obediencia debi- 
da’ (emre itaat’] kapsamında affedilmesi kararı, geniş kesimlerce 
orduya teslimiyet olarak değerlendirildi. 

‘Emre itaat’ kavramı, Arjantin hukuk sisteminde hiçbir zaman 
net olmamıştır. Fakat Kongre, 1984'te, bir astın üstünden aldığı 
emirleri uygulaması sırasında işlediği suçlardan sorumlu tutulabi- 
leceği koşulları aydınlığa kavuşturabilmek için hükümetçe hazır- 
lanmış olan bir kanun tasarısını onayladı. Yeni yasa, bir astın fiilin 
yasadışı olduğunun bilincinde olması durumunda gereken tedbirle- 
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ri almış olmakla, sorumluluktan kurtulacağını öngörüyordu. ‘ Yasa- 
dışı faaliyet'in ne olduğu konusunda verilecek karar ise, bu görev- 
lilerle ilgili davalara bakan mahkemelere bırakılacaktı. Emre itaat, 
askeri üstlerin bütün sorumluluğu, “anti-terörist” operasyonlara 
bağladıkları, alt ve orta derecedeki görevlilerin sadece emirleri ye- 
rine getirdiklerinin iddia edildiği, cuntanın kayıplar konusundaki 
nihai açıklamasındaki argiimanin tekrarlanmasından ibaretti. Baş- 
kanın stratejisinin en belirgin özelliği, orduyla sivil toplum arasın- 
da uzlaşılmaz çelişkiler yaratmamak konusundaki endişesiyle ve 
muvazzaf askerlerin askeri hükümetlerin işledikleri suçlardan do- 
layı bütünüyle sorumlu tutulmamaları yönündeki kararlılığıydı. 

Anneler, askerlerin soykırım gibi bir suçtan dolayı özel bir sivil 
mahkemede yargılanmalarını mümkün kılacak düzenlemenin baş- 
latılmasında ısrarlıydılar. Başkan bu öneriyi de reddetti. Askerlerin 
siyasi bir davada yargılanmalarını dayatan her tür yaklaşımdan ka- 
çınmaya özen gösteriyordu. Bunun yerine, mevcut yasaları ve ana- 
yasal teminatları uygulamayı tercih etti. Dokuz cuntacı, askeri yö- 
netim sırasında suç olarak belirlenmiş olan ve Ceza Yasasında be- 
lirtilen suçlar kapsamında yargılanacaktı. 

Askeri Ceza Yasasına göre hem itaatsizlik gibi askeri suçlar, 
hem de askeriyeye karşı işlenmiş olan suçlar silahlı kuvvetlerin 
yetki alanına giriyordu. Suçların çoğu ikinci kategoriye girdiğin- 
den, Başkan, yasayı değiştirmeye zorlandı. Aksi takdirde askerler, 
yalnızca askeri mahkemelerde yargılanacaktı. Kongre, bu amaçla, 
ilk üç cuntanın üyelerinin en üst askeri mahkeme olan Silahlı Kuv- 
vetler Yüksek Konseyi tarafından yargılanmalarına izin verirken, 
iki değişiklik getiren bir kanunu da onayladı. Birincisi, her tür ka- 
rar sivil mahkemelerde temyize götürülebilecek; ikincisi ise, askeri 
mahkemelerde ‘gerekçesiz gecikme” olması durumunda davalar 
doğrudan sivil yargıya intikal ettirilecekti. 

Alfonsin'in yaklaşımının temeli, askeri darbe ve onu izleyen 
olayların silahlı solun eylemlerine karşı bir tepki olarak ortaya çık- 
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tığına olan inancıydı. Diğer bir konu ise, yasanın her iki durumda 
da eşit olarak uygulanması gerektiğiydi. İlk üç cuntanın üyelerinin 
tutuklanması emriyle birlikte, bir sol gerilla grubunun yedi eski 
üyesinin de benzer gerekçelerle tutuklanmaları emredildi. 
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Elisa de Landfn: Bana işkence ettikleri sırada kendi arala- 
rında gülüşüyorlardı. Bunun, şimdi çıkarmaya çalıştıkları 
‘Obediencia debida’ [Emre İtaat) ile ilgisi yoktu. Birilerini 
bir savaşta dövüşebilecek duruma getirebilirler, ama işken- 
ce yapamazlar. Bu hiç kimsenin görevi değildir. Iskencede 
zorunlu itaat diye bir şey yoktur. Savaşta bir askere bir tepe- 
yi tutması emredildiğinde niçin oraya gittiğini bilmez, bunu 
anlayabilirim. Kendisine emredilmiştir ve o da emre uyar. 
Ama bir evin yağmalanması, gençlerin kaçırılması, işkence- 
den geçirilmesi ve öldürülmeşini emrederlerse, bu zorunlu 
itaat değildir. Askeri Yasada eğer bir emri yerine getirmek 
istemiyorsanız, reddedebilirsiniz deniliyor. Burada hiç kim- 
se reddetmedi. Hepsi işbirliği yaptı. 


Elsa de Becerra: Politikacılar her zaman yaptıklarını yine 
yapıyorlar. Konumları ordu tehdidiyle karşılaşınca uzlaşı- 
yorlar ve büyük kurban Arjantin halkı oluyor. Ordudan ay- 
rılmış ve artık hiçbir yetkisi olmayan generalleri yargılamak 
istiyorlar. Ulusal güvenlik doktriniyle yetişmiş, geleceğin 
generalleri olacak orta dereceli görevliler için, yani en tehli- 
keli olanlar için af çıkarıyorlar. 

Hiçbiri yanlış bir şey yaptığına inanmıyor. Hepsi çok iyi 
bir iş yaptığından ve aynı şeyi yine yapacağından kesinlikle 
emin. Çünkü Arjantin ordusu, bütün Latin Arnerika silahlı 
kuvvetleriyle aynı ulusal güvenlik doktrini ortak paydasına 
sahip. Amaçları ülkelerini savunmak değil. Bunlar kendi 
halklarını işgal altında tutan güçler. Durum bütün Latin 


Amerika’da aym ve bu hig rastlantisal degil. Amerika Birle- 
şik Devletleri'nin çıkarlarına hizmet etmek için varlar. Bun- 
lar düzelmedikçe başımızın üzerinde sallanan Demokles'in 
kılıcıyla yolumuza devam edeceğiz. Politikacıların güçleri- 
nin kaynağı, halkın kendilerine verdiği oylardır. Halka karşı 
ödevleri var ama bize ihanet ediyorlar. Yine bize karşı kul- 
lanılacak olan silahları savunuyorlar. 

Alfonsin, bizden ve diğer insan hakları örgütlerinden al- 
dığı ifadelerde isimleri işkenceci olarak geçen görevlileri 
tespit ettirdi. Her üç silahlı kuvvetler ve çok sayıda sivil iş- 
birlikçinin birlikte işledikleri bir soykırım suçundan bahse- 
diyoruz. İşbirlikçilerden biri de kiliseydi. İfadeler, kilisenin 
ne derecede işbirliği yaptığını gösteriyor; sözde rahiplerin 
serbestçe dolaşmalarına izin verilemez.” Eğer çok sayıda si- 
vilin işbirliği olmasaydı, bu zulüm yaşanmazdı. Ekonomik 
gücü elinde tutanlar, ordunun toplama kamplarını arazile- 
rinde açmasına izin veren fabrika sahipleri;" sessiz kalan 
sendika liderleri, götürdüğümüz habeas corpus emirlerini 
kabul etmeyen hâkimler, katillerin izlerini örten avukat, 
doktor ve devlet görevlileri gibi meslek sahipleri... Bu in- 
sanlar toplumumuzda sorumlu konumlarda bulunmaya de- 
vam etmemeliler, çünkü bu sorumluluğu hak etmediklerini 
gösterdiler. 


Graciela de Jeger: Eski gerillaları yargılamakla, bizi askeri 
darbenin sorumlularının onlar olduğuna inandırmaya çalıştı- 
lar. Bu doğru değil. Tucumân'daki gerillalar çoktan, Mart 
1976'dan önce yok edilmişti ve diğer gruplar da çökertimiş- 
ti. Gerillalar bahaneydi. Gerillalara ilişkin bilgilerin çoğunu, 
işkenceyle mahkümlardan elde etmişlerdi ve bu yüzden gü- 
venilir değildir. Fakat en büyük korkumuz, daha sonra ordu- 
ya bir af çıkarmak için pazarlık edebilmek amacıyla onları 
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rehin tutmak istemeleridir. 

Aynca, hâlâ tutuklu bulunan siyasi mahkümların serbest 
bırakılmaları gerektiğine inanıyoruz. Isabel dönemindeki 
anayasal hükümet sırasında tutuklandılar, bu onların kullan- 
dıkları argüman. Fakat proceso döneminde askeri hâkimler 
tarafından mahküm edildiler. Hemen hemen hiçbiri suç iş- 
lerken yakalanmadı. Aleyhlerinde olan deliller işkence al- 
tında alınmış itiraflardan ibarettir. Tutuklanmaları için veril- 
miş hiçbir yazılı emir yoktur. Neredeyse hepsi tutuklulukla- 
rı resmiyet kazanıncaya kadar gizli gözaltı kamplarında tu- 
tuldular. Uzun süre çok kötü koşullar altında cezaevinde 
kaldılar. Devlete göre, statüleri Birleşmiş Milletler'ce kabul 
edilmiş olsa bile, Arjantin'de siyasi mahküm yok; yalnızca 
suçlular var. Cezaevlerimizde siyasi mahkümlar varken na- 
sıl insan hakları ve demokrasiden söz edebiliriz? 

Alfonsin iktidara gelmeden önce bir sözleşmenin yapıl- 
mış olduğunu görüyoruz. Anayasal hükümetin yönetimi ele 
almasının bir bedeli vardı —birkaç baş uçacak, geri kalanlar 
serbest kalacaktı. Bu yüzden Alfonsin, son diktatör Bigno- 
ne'yi yargılamadı. Ordunun kendini arındıracağını söyledi- 
ler, ama tabii ki askeri mahkemeler hiçbir şey yapmadılar. 


Marina de Cuma: Askerlerin kendi kendilerini yargilamala- 
rına nasıl izin verilir? İşkence yapmış ve cinayet işlemiş 
olanlar başkalarını aynı suçtan dolayı nasıl yargılayabilir- 
ler? Bu ‘adalet’e nasıl güvenebiliriz ki? Şu ana kadar hiçbir 
askeri görevli, kaybedilen bir tek kişiyi bile öldürdüğünü 
kabul etmedi. Kaybedilmiş olmalarının sebebi ordunun 
idam cezalarını imzalamayı istememiş olmasıdır. Onları 
yargılayacak cesaretleri yoktu. Başkan ise askeri mahkeme- 
lerden adalet bekledi!? Ödlektiler ve hâlâ da ödlekler! 

Ben yaşlarda bir kadınla birlikte, bilgi edinmek için kış- 


lalara her gidişimizde bizi, bu iki yaşlı kadını, sanki, üzeri- 
mizden bomba çıkacakmış gibi arayacak kadar ödlektiler. 
Askeri duruşmalarda ifadelerimizi kabul etmeyecek kadar 
ödlekler. Ordu o kadar machista ki, Askeri Yasanın 259'un- 
cu maddesinde, dürüst bir yaşam sürdürmüş olan hiçbir ka- 
dın askeri duruşmalarda ifade vermeye zorlanamaz, denil- 
mektedir. Askeri kışlalarda ifade vermeye çağrıldığımda bu 
avantajı kullandım. İnsanı yalnız gördüklerinde baskı uygu- 
ladıkları için kendilerinin evime gelmelerini istedim, çünkü 
insan kendi bölgesinde avantajlı duruma geçiyor. Graci- 
ela'ya, askeri bir hâkimin ifademi almak için evime gelece- 
gini söyledim ve onun da eve gelerek yan odadadan görüş- 
meyi kaydetmesini istedim. Üniformayla mı, yoksa sivil kı- 
yafetlerle mi geleceklerini bilmiyorduk? Hiç gelmediler, ne 
üniformalı ne de sivil kıyafetlerle... Öyle korkaklardı ki, ge- 
lip bir Plaza de Mayo Annesi'nden ifade alamadılar. 

Askerler hiçbir şeyden ötürü üzgün değiller. Şimdi, tari- 
hi yeniden yazmaya ve yaptıklarının kötü olmadığına insan- 
ları inandırmaya çalışıyorlar. Tehdide ve gözdağı vermeye 
devam ediyorlar. Hiç değişmediler. 


Baskılar Sona Erdi mi? 
İçişleri Bakanı Antonio Tröccoli, 1983 sonunda, askeri yönetimin 
baskı aygıtının tamamen ortadan kaldırıldığını açıklamıştı.* Hükü- 
met, ordunun ulusal bütçedeki payını kesmiş ve otoritenin yapısı, 
altında sivil bir Savunma Bakanı olduğu halde, silahlı kuvvetlerin 
tek Başkomutanının Başkan olacağı şekilde yeniden düzenlenmiş- 
ti. Altmış üst düzey görevlinin işine son verildi veya emekli edildi- 
ler. Ordudaki asker sayısı yüzde otuz kadar azaltıldı. Hükümet, ay- 
rıca ulusal güvenlik doktrininin aşılanmasını önlemek amacıyla, 
askeri akademilerde personel değişiklikleri de yaptı. 

Güvenlik hizmetlerinin yeniden düzenlenmesi daha da zor ol- 
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du. Bu, örgüt üyelerinin kimliklerinin açığa çıkarılması sonucu, as- 
keri rejimden gelen ve Başkan'ın koruma şefi olarak atanmış olan 
ve sonradan hükümeti yıkmak için entrika hazırlayan aşırı sağcı te- 
rörist bir grubun istihbarat biriminin üyesi olduğu anlaşılan Radl 
Guglialminetti olayıyla ortaya çıktı. Bu, güvenlik güçlerinin yasa- 
dışı faaliyetlerde bulunmaya devam ettiklerini gösteren çok sayıda 
örnekten sadece biriydi. Anneler, 1984 yılı Ocak ve Aralık ayları 
arasında, öğrenci ve militanların kaçırılması, CONADEP bürosu- 
nun bombalanması gibi saldırılar, askerlerce yapılan tehdit darbe 
çağrıları da dahil olmak üzere iki yüzden fazla olay kaydettiler. 
Özellikle insan hakları savunucuları hedef seçilmişti. 


Graciela de Jeger: Tehdit ve provokasyonlar anayasal hükü- 
metin gelişiyle son bulmadı. Yürüyüşlerimiz sırasında in- 
sanlar bize hakaret ettiler. Bir keresinde, kayıp gazeteciler 
için yapılan bir gösteride bir adam üzerimize saldırarak yü- 
rümemize engel olmak istedi. Bu adam bir kayıp olayında 
rol almış biriydi. Polisler onu götürdüler; onu daha sonra 
polis karakolunda gördük. Bir madalya şeridi çıkardı ve on- 
ları, *solcuları” öldürerek kazandığını söyledi. Annelerden 
biri, çarşıya çıkan boş bir caddeden aşağı doğru yürürken üç 
kişi tarafından sarıldı. Bir kadın ensesine vurdu. Şimdi iyi 
korunarak dışarı çıkıyorum, bir sürü giyecek giyiyorum, 
eşarp bağlıyorum ve balıkçı yaka kazak giyiyorum. Eski bir 
polis komiserinin duruşmasında ifade vermeye çağrılan bazı 
anneler, mahkemeye giderlerken yolda durduruldular; eğer 
davadan vazgeçmezlerse öldürülecekleri şeklinde tehdit 
edildiler. Evlerimizin duvarlarına yazılmış olan sloganlar 
hâlâ duruyor ve annelerden bir çoğu tehdit telefonları alma- 
ya devam ediyor. 


Beatriz de Rubinstein: Gazetelerimizi sokaklarda satarken 
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bize bazı sözler söylüyorlar. Eşarpları takmamız için bize 
ne kadar para ödediklerini veya neden evde oturup bulaşık 
yıkamadığımızı soruyorlar. Evlerimize telefon ediyorlar. 
Adreslerimize bombalı olduğunu söyledikleri paketler gön- 
deriyorlar. 


Beatriz de Rubinstein'ın kızı 7 Şubat 1977'de kayboldu. 13 
Kasım 1984'te, içinde aşağıdaki mektupla birlikte insan kemikleri- 
nin de bulunduğu bir paket aldı. 


Mar del Plata, Kasım 1984 
Sayın Bayan, 
Kızınız Patricia için sürdürdüğünüz sonsuz arayışın bir neti- 
cesi olarak, Tanrı'nın huzuruna çıkmadan önce onu bir kez 
daha görmek sıkıntınızı şüphesiz, gidereceğinden, ondan ar- 
ta kalanları size göndermeye karar verdik. 
Bu karar, kızınızın silahlı gerillalarla olan ilişkileri hakkın- 
da yapılan uzun bir araştırmadan sonra verildi ve eğer bil- 
miyorsanız, size, kocasıyla birlikte işlediği suçların bir liste- 
sini verebiliriz. 
- Hıyanet 
- Düşmana Yardım ve Yataklık Etmek 
- Montonero Katilleriyle İşbirliği Yapmak 


Bütün yukarda belirtilenlerin sonucunda onu ölümle ceza- 
landırdık. 
Tanrı Babamız onu bağışlasın. 


Legion Condor - Squadron 33 - Mar del Plata" 
Cuntacılarm Davası 


Silahlı Kuvvetler Yüksek Konseyi'ne ilk üç cuntanın üyeleriyle il- 
gili davayı sonuçlandırması için altı ay süre verilmişti. Dokuz ay 
sonra Federal Mahkeme bir raporla birlikte dava tutanaklarını iste- 
di. Yüksek Konsey, verdiği raporda, davayı tamamlamak için ge- 
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rekli tahmini süreyi belirleyemedigini bildirdi, fakat “Teröristlere 
karşı verilen savaş”ta askeri komutanları sorumlu tutmanın müm- 
kün olmadığını belirterek, kararını da önceden vermiş oldu." Fede- 
ral Mahkeme bu durumu 'mazeretsiz gecikme” olarak değerlendir- 
di ve 'sivillerce yürütülecek bir askeri mahkeme” şeklinde tanımla- 
nan ikinci duruşmanın resmi olarak, Nisan 1985'te yapılmasına 
karar verdi. 

Dokuz komutan gasp, cinayet, yasadışı gözaltı ve tecavüz suç- 
larını kapsayan 711 olayla suçlanıyordu. Latin Amerika tarihinde 
eşi görülmemiş bir davanın tarihi yaklaştıkça bombalama dalgası 
Arjantin'in en önemli kentlerini vurdu. Komutanlar, orduda artan 
huzursuzluk konusunda uyarıda bulundular; silahlı kuvvetlerin bü- 
tün birimleri davalara karşı olduklarını belirten açıklamalar yaptı- 
lar. Giderek artan bir şiddet ortamıyla karşı karşıya kalan Başkan 
Alfonsin, ordunun yol açacağı istikrarsızlık tehdidini açıklamak 
için televizyona çıktı; 250 bin kişi, hükümetin “demokrasinin savu- 
nulması? için yaptığı çağrıyı desteklemek için Plaza de Mayo'da 
toplandı.” 


Carmen de Guede: Davanın iyi yanı, halkı olanlar konusun- 
da bilgilendirmesiydi. Sürgünde ve kamplarda ölümden 
dönmüş insanları ifade vermeye çağırmaları iyiydi, ama 
bence, bizim mağdur olduğumuzun onaylanması bakımın- 
dan Anneler'i de çağırmalıydılar. Bence, çocuklarımızdan 
sonra en çok mağdur olanlar bizlerdik. 

Bir davanın açılması iyiydi, ama bize göre bu sadece bir 
davanın parodisiydi. Sanıkları asla sanık sandalyesine oturt- 
madılar; onların yerine avukatları geldi. Bir şeyle suçlanan 
bir insan mahkemeye gelmek zorundadır. Emirleri uygula- 
dıkları söylenen insanların davasında, itham edilen görevli- 
ler mahkemede bulunmak zorundaydılar. Ama Videla, Mas- 
sera ve diğerleri, yalnızca kendileri hakkında verilen hükmü 
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duymak için mahkemeye geldiler. Mahkeme salonunda sa- 
nıklara sürekli general bilmem ne, falanca amiral şeklinde 
hitap ettiler. Kurbanlardan ise sürekli “teröristler” ve ‘yikici- 
lar’ diye bahsettiler. Haklarında verilen hükümleri duymak 
için mahkemeye gittiklerinde askeri üniformalarını giyme- 
lerine izin verildi. Bizim, Plaza de Mayo Anneleri olarak 
eşarplarımızı takmamıza izin verilmedi. 

Televizyon ve radyoda da Vilas ve diğer sanıklardan rüt- 
beleriyle bahsediliyordu. Örneğin, “Teröristlere karşı veri- 
len savaşta meydana gelen insan hakları ihlâllerinden dolayı 
Bahfa Blanca'da yargılanan General Videla” diyorlardı. 
Bizce, öncelikle bu bir savaş değildi; çünkü silahsız insanla- 
rı sokaklardan, evlerinden, iş yerlerinden kaçırmak savaş 
değildir. İkinci olarak kaybedilenler terörist değillerdi. Dev- 
let savcısının söylemeye çalıştığı gibi baskının masum ve 
suçlu mağdurları diye bir şey yoktur. Yalnızca mağdurlar 
vardır. Bu anayasal hükümet döneminde bile kaybedilenlere 
‘teröristler’ demeye devam ediyorlar. Ve yaygın bir biçimde 
çok iyi düzenlenmiş bir operasyon olduğu açıkça ortaya çı- 
kınca, ‘asiriliklar’ ve ‘hatalar’dan bahsetmeye başlıyorlar; 
oysa olanlar, birkaç görevlinin ‘agiriliklari’ ve ‘hatala- 
n'ndan ibaret değildi. Bu yüzden de bu mahkemelerin ada- 
letine asla güvenmedik. 


Hâkimler alacakları kararları görüşürlerken, Başkan, yeni bir 
darbe komplosuyla karşı karşıya kalarak ‘sıkıyönetim’ ilan etti.” 
Hükümler aralık ayında açıklandı. Dokuz kişiden ikisi, her ikisi de 
ilk cuntadan olan Videla ve Massera ömür boyu hapis cezasına 
çarptırıldı; ilk cuntanın hava kuvvetleri komutanı Agosti ise dört 
buçuk yıla mahküm edildi. İkinci cuntanın üyesi olan Viola on se- 
kiz yıla ve Lambrusch ise sekiz yıla mahkum edildiler. İkinci cun- 
tanın üçüncü üyesiyle birlikte, Galtieri de dahil üçüncü cuntanın 
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tamamı bütün suçlamalardan beraat ettiler. Karar açıklanırken be- 
yaz eşarbını başından çıkarmayı kabul etmeyen ve mahkeme salo- 
nunu terk etmeye zorlanan Hebe de Bonafini, bunun, “Arjantin 
halkına karşı işlenen korkunç ve trajik bir sahtekârlık” olduğunu 
söyledi.” 


Juanita de Pargament: Şimdi artık dava başvurusu yapmıyo- 
ruz. Hâkimlerin yüzde doksanının askeri hükümetle işbirliği 
yapmış olan hâkimler olduğunu anladığımız günden beri, 
bunun anlamsız olduğunu gördük. Önceleri uğraşmaya ça- 
lıştık, fakat aynı sebepten dolayı çok az şey yapıldı; çünkü 
bu hâkimler, yaptığımız habeas corpus başvurularını kabul 
etmemiş olan hâkimlerdi. Bize bir cevap vermeyeceklerini 
ve dosyaların masalarında unutulacağını biliyoruz. Tehdit 
edildiğimizde, saldırıya uğradığımızda veya birileri gözaltı- 
na alındığında ve durumun siyasi olmasından kuşkulandığı- 
mızda, danışmak için birlikte çalıştığımız avukatlarımız var. 
Ama mahkemelere dava başvurusu yapmıyoruz. Ancak du- 
rum değişecek olursa mahkemelerde bir şeyler yapabiliriz. 
İşte bunun için bağımsız bir yargı istiyoruz. Kaybedilenler 
sorununun siyasi bir sorun olduğuna ve siyasi bir çözüm ge- 
rektirdiğine inanıyoruz. 
Demokrasi? 
Arjantin siyasal iktidan, ülke tarihinin bu bölümünü kapatmayı ve ül- 
kenin dikkatini geleceğe çevirmeyi amaçlıyordu. Geniş destek bulan 
insan hakları hareketi, hükümetin uzlaşma amacının önünde bir engel 
olarak görülüyordu. Yeni bir anayasal hükümetin idaresi altında gele- 
cekte izlenecek yol konusundaki sorunlar, insan hakları grupları ara- 
sında da ayrışmalara yol açtı. Bazıları apariciön con vida talebinden 
vazgeçmişlerdi. Anneler arasında da farklılıklar oluştu. Ocak 1986'da, 
kuruluşlarından beri ilk kez seçim kurultayı çağrısı yapıldı ve seçimler 
sonucunda kurucu meclis üyelerinden altısı Demekten çekildiler. 


258 


Anneler in ordunun daimi bir şekilde siyasetin dışına gikaril- 
ması konusundaki ısrarları, toplumda radikal bir dönüşüm talebine 
yol açtı. Bu, Arjantin yakın tarihine damgasını vurmuş ve onları si- 
vil hükümetle açık çatışma içine sokmuş olan siyasi ilişkiler siste- 
mine bir karşı çıkıştı. 

Başkan, ordunun saldırılarına benzer bir saldırıya geçerek, sivil 
hükümetin idaresi altında Anneler'in bir yerinin olmadığını açıkla- 
dı. Askeri yönetimin sona ermesinden sonra yapılan ilk Direniş Yü- 
rüyüşü sırasında Başkan Alfonsín, ‘milli menfaatlerle çakışmadığını' 
düşündüğü gösterilerin “siyasi amaçları'nı onaylamadığını açıkladı. 
Aynı basın toplantısında, kaybedilenlerden hiçbirinin hayatta olma- 
dığını açıkladı. Sekiz ay sonra Almanya'ya resmi bir ziyarette bulun- 
duğu sırada kendisine Plaza de Mayo Anneleri hakkında soru soran 
gazetecilere, “Anneler'in tutumları konusunda ciddi anlaşmazlıkları- 
mız var, ki, bu noktada bunların siyasi tutumlar olduğuna inanıyo- 
rum. Teröre sürükleyen seçkinci bir düşünceyle ülkede dökülen bü- 
tün kanın sebebi olan insanları savunmayı düşünmenin demokrasi 
için oldukça zararlı olduğuna inanıyorum” dedi." 

Anneler'in kendi gazetelerindeki bir başyazıda verdikleri ce- 
vap, Arjantin'de demokrasinin kurulması için verilen mücadelenin 
sürdürülmesi gerektiğinin açık bir ifadesiydi. 

Demokrat olduğunu iddia eden bu Başkana, eğer unut- 
muşsa, bizim için ‘milli’nin anlamının ne olduğunu bir kez 
daha açıklamak gerekiyor. Gerçekten milli olan, halkın çt- 
karları için ülke refahını yükseltmektir; yeterli bir ücret al- 
maktır, yeterli gıda almaktır, bir ev sahibi olmaktır; çocuk- 
larımızı eğitebilmektir, sağlık güvencesine kavuşmaktır, en- 
tellektüel ve teknik kapasitemizi geliştirmektir, kendi kültü- 
rüne ve düşünce özgürlüğüne sahip olmaktır; doğal felaket 
bölgelerine kamyonlarla, uçaklarla, botlarla asker ve malze- 
me taşıyan, halkla verimli ve hızlı bir şekilde çalışan silahlı 
kuvvetlere sahip olmaktır; özgürlüğü koruyan ve bütün va- 
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tandaşlara saygıyla yaklaşan bir polis gücüne sahip olmak- 
tır; adaleti güvenceye alan hâkimlere sahip olmaktır; özgür- 
ce kullanılabilen hak ve yükümlülüklere sahip olmaktır; kı- 
sacası yaşam hakkına sahip olmaktır, ama onurlu bir yaşam 
hakkına...“ 


Carmen de Guede: Aslında Alfonsin iktidarda değil, onu or- 
du yönetiyor. Herhangi bir şey yapmak için ordunun desteği- 
ni almak zorunda. Örneğin birileri yargılandığında, her defa- 
sında bombalar patlatıyorlar. Böylece mahküm olan bir kişi- 
ye karşılık çok sayıda kişiyi uyarmış oluyorlar. Bunu iki yol- 
dan görebilmek mümkün. Askerler Alfonsin'e kızgın. Böyle 
olunca, insanlar, Alfonsin bir şeyler yapıyor olmalı, diye dü- 
şünüyor ya da hükümet, insanlara darbe tehdidinin sürmekte 
olduğunu hatırlatarak yaptığından daha fazlasını yapamaya- 
cağını kabul ettirmeye çalışıyor. Böylece bombalar, insanlan 
sadece Alfonsin ve ordu arasında bir tercihin mümkün oldu- 
gunu düşünmeye iterek, Alfonsin'in yeniden iktidara gelme- 
sini sağlama alıyor. İnsanları tekrar ona oy vermeleri için 
korkutuyorlar. Daima, Alfonsin'in ordunun kontrolünde ol- 
duğunu söyledik. İktidara geldiğinden beri hemen hiç kaybe- 
dilenlerden bahsetmedi. Geçen yıl Anneler'in artık meydana 
gitmelerini istemediğini söyledi. Yurtdışındayken gazeteci- 
ler kendisinin de bir insan hakları örgütünün üyesi olduğunu 
bilerek, Plaza de Mayo Anneleri'yle ilgili soru sorunca, on- 
lara, bizim ‘demokrasi dışı” olduğumuzu, hatta ‘teröristlerin 
anneleri’ olduğumuzu söyledi. 

Biz hep diğer insan hakları örgütlerinden farklı bir şekil- 
de çalıştık. Başlangıçta Anneler sokaklara döküldüler, onlar 
bürolarında çalıştılar. Daha pasiftiler. Bu değişik bir çalış- 
ma sistemi. Eğer meydana gitmeseydik, bitmiş olurduk. Bir- 
çok yerde diğer örgütler dağıldılar. Haksızlığa karşı savaş- 


mak için sokaklara dökülmek gerektiğine daima inandık ve 
daima düşündüğümüzü açıkça söyledik. 


Graciela de Jeger: Yürüyüşlerimize katılanların sayısı azal- 
di. Bu, bütün ülkede yaşandı. Daha önce düşman çok belir- 
gindi. Herkes onları görebiliyordu. Alfonsin iktidara gelince 
su koyvermeye başladılar. Hareketsizliğin en büyük sebep- 
lerinden biri, bir şeylerin yapılıyor olduğu yanılgısıydı. Bazı 
anneler Alfonsin'in iyi niyetli olduğunu, ona süre tanımak 
gerektiğini söylemeye başladılar. Daha net ve kavgacı ol- 
maya başladığımızdaysa, insanlar çekilmeye başladılar. Ba- 
zıları kendilerini aldatılmış hissettikleri ve hayal kırıklığına 
uğradıkları için ayrıldılar; psikolojik olarak çok kötü bir şe- 
kilde etkilenmiş insanlar vardı. Kimileri ise hasta ya da yaş- 
lı ve bazıları da artık hayatta değiller. 

Basın da bizimle ilgili olarak sessiz kaldı. Uzlaşılmış bir 
sessizlik var. Bildirilerimizi asla yayımlamıyorlar, katıldığı- 
mız eylemlere veya yaptığımız gösterilere ilişkin hiçbir ha- 
ber vermiyorlar. Kendilerine yürüyüşlerimizle ilgili bilgi 
götürüyoruz, ancak devlet politikalarını sorgulayan insanlar 
hakkında hiçbir şey bilmek istemiyorlar. Bizimle ilgili ha- 
ber yazmadıkları zaman varlığımız belli olmuyor. Bir defa- 
sında, orasının bir gizli toplama kampı olduğunu açıklamak 
için diğer insan hakları örgütleri ve gençlik gruplarıyla bir- 
likte Tucumân'dan Arsenales'e bir yürüyüş organize ettik. 
Çok sıcak bir günde pankartlarla yedi kilometre yürüdük. 
Tek bir gazete veya televizyon kanalı bundan bahsetmedi. 
Polis bizi filme aldı ama medya almadı. 


Juanita de Pargament: Arjantin'de yukarıdan gelen sansür 
ile gazetecilerin oto sansürleri hâlâ devam ediyor. Hâlâ bazı 


cesur gazeteciler var ve onlara güvenebiliyoruz. Bizi des- 
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tekleyen yabancıların yardımıyla iki buçuk yıl önce çıkar- 
maya başladığımız kendi gazetemiz, burada çalışan muhabir 
ekibimizin büyük özverisiyle yürüyor. Birçoğu gündüzleri 
diğer gazetelerde çalışıyor ve yazıları bizimle tartışıp yaz- 
mak için akşamları yorgun bir şekilde buraya geliyorlar; 
böylece mümkün olan en iyi muhakemeye sahip oldukların- 
dan daima çok yüksek bir standarta sahipler. Anneler de 
katkıda bulunuyorlar; kentte yaşayan annelerin hazırladığı 
raporlarımız var ve başyazıyı da biz yazıyoruz. Gazete bü- 
tün dünyada satılıyor ve yurtdışında ödüller aldı. Birçok ga- 
zeteci Plaza de Mayo Anneleri'nin gazetesinde çalıştıkları 
için işlerinden atıldılar. Diğerleri ise işten atılmamak için 
takma ad kullanmak zorundalar. Hâlâ böyle yaşamak zorun- 
dayız. 

Bugün insanlar hâlâ korkuyorlar. Yeni bir darbenin ol- 
masından, konuşmaktan, yorum yapmaktan veya bir görüş 
belirtmekten korkuyorlar. Kaybedilen 30 bin insan için mü- 
cadele veriyoruz. Her perşembe bu meydanda en az 10 bin 
kişi olmalı. Kaybedilenlerin yüzde kırk beşi işçilerdi ama 
bizimle birlikte yürüyenler işçi aileleri değil. Neden değil? 
Çünkü ordu yeniden gelecek olursa, diğer çocukların da 
götürüleceğinden veya işten atılmaktan, aç kalmaktan kor- 
kuyorlar. 


Elsa de Becerra: Ekonomik güce sahip olanlar da proce- 
so'nun işlediği suçlardan sorumlular. Alfonsin iktidara ge- 
lince, kendisine dış borcun nasıl ikiye katlandığını sorduk. 
Milyarlarca dolar, birkaç kişinin parayı yurtdışındaki kişisel 
hesaplarına aktarmalarıyla açıklanamaz. Arjantin'de bu bor- 
cun sebebini açıklayacak hiçbir şey yoktu. Yapılması gere- 
ken şey, bu paranın nereye gittiğini araştıracak bir meclis 
komisyonu kurmaktı. Başkan bunun yerine, bu borcun 


ödenmesi için hükümeti sorumlu kılan bir kararname yayin- 
ladı. Bunun anlamı, askeri hükümetlerin borçlarından bi- 
zim, yani halkın sorumlu olduğu; bundan çıkar sağlayanla- 
rın, zenginlerin ve halkı soyan sermayedarlarınsa faydalan- 
maya devam edebilecekleridir. Bu borçlar bizim üstümüze 
yıkıldığı için hükümet tasarruf tedbirleri başlattı. Çok sayı- 
da insanın böylesine ciddi ekonomik zorluklar yaşamaları- 
nın nedeni budur. 


Beatriz de Rubinstein: İnsanlar hâlâ korkuyorlar. Birçoğu, 
dilekçelerinizi imzalarsak başımıza bir şey gelir mi, diye so- 
ruyorlar. On yıldan sonra bile korku var. Bu, onların yaptık- 
larının ne kadar dehşet, korku uyandırdığını gösteriyor. İn- 
sanların çoğu fakir olduklarından bu duruma katlanıyorlar. 
Mücadelemizi anlatmak için gecekondulara gidemeyiz. Bi- 
ze yardım edemezler, çünkü kendilerinin yardıma ihtiyaçla- 
rı var. Beslenmeye, okuma yazma öğrenmeye ihtiyaçları 
var. Eğer temel gereksinimlerinizi gideremezseniz, hakları- 
nız için mücadele etmenin anlamını da kavrayamazsınız. 

Bizi Plaza de Mayo'da öldürseler bile bu sivil hükümeti 
savunmak zorundayız. Bir darbe daha istemiyoruz. Askeri 
yönetime son verilmesi için çağrıda bulunmak amacıyla so- 
kaklara ilk dökülen bizler olduk, fakat demokrasiyi de sa- 
vunmak zorundayız. Bir sivil hükümeti daha ordunun elleri- 
ne teslim etmemelerini sağlamak için mücadele etmeye de- 
vam etmeliyiz. 


Hebe de Bonafini: Hâlâ Arjantin'e demokrasi gelmesini 
bekliyoruz. Birçok siyasi parti ve sendikanın pasif kalması 
beni ürkütüyor. Bu hükümet halkı pasifize etti, evlerine geri 
gönderdi ve sokaklara çıkmamızın demokrasiye karşı oldu- 
gumuz anlamına geldiğine halkı inandırmaya çalıştı. De- 
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mokrasi için ilk mücadeleyi verenler Anneler'di. Bizler Pla- 
za de Mayo'da yürürken Alfonsin neredeydi? Demokrasiyi 
tehdit edenler, sokaklarımızda serbestçe dolaşan işkenceci 
ve katillerle, onları koruyanlardır. 

Kilise hiç değişmedi; hâlâ aynı görüşleri açıklayıp duru- 
yorlar. Onlara göre, ailenin önündeki en büyük tehdit por- 
nografi ve boşanma. Rahipler, bir bakireye tecavüz edilme- 
sini anlatan bir filmin izlenmesini engellemeye çalıştılar. 
Bir film için kıyameti kopardılar, ama ordunun toplama 
kamplarında genç kızlara, kadınlara tecavüz edilirken sessiz 
kaldılar. 30 bin insan kaybedildiğinde, rahatsızlıklarını be- 
lirten tek bir sözcük sarf etmediler. Hâlâ orduyla işbirliği 
içindeler. Önceki gün Salta'da rahipler ve darbe çağrısı ya- 
pan askeri görevliler dini bir toplantıda yan yana oturdular. 
Askerlerin postalları ve rahiplerin cüppeleri daima darbe ha- 
bercisidir derim. Birlikte halkı baskı altında tutmaya çalışı- 
yorlar. Papa'nın (Haziran 1978'deki| ziyareti ve yaptığı uz- 
laşma konuşması da yine aynı konudaydı. 

CGT de hiç değişmedi. Yine hepsi faşist olan aynı bü- 
rokratlar tarafından yönetiliyor. Tabii ki sıradan işçilerin 
yönetimle bir ilgileri yok. Diğerleriyle bir ilgileri olmayan 
işçilerin oluşturduğu İnsan Hakları Komisyonu’yla temas 
içindeyiz. Ford işçileri fabrikayı işgal ettiklerinde Anneler 
onları desteklediler. İşçilerin onurlu bir yaşam için daha iyi 
ücret, yaşanabilir bir ev, saglik ve eğitim hizmetlerinden ya- 
rarlanma haklarını savunuyoruz. 

Düşman Casa Rosada'da (Pembe Köşk) değil. Bütün iş- 
kence, cinayet ve soykırımın tek bir sebebi vardı: Halkın 
çoğunluğunu sefalete sürükleyecek bir ekonomi planını uy- 
gulamak. Ve Martinez de Hoz da dahil, sorumlular hâlâ ser- 
bestler. Ölümler ordunun eliyle oldu; ama bu durumu yara- 
tan ve bizi sürekli baskı altında tutmak isteyen, belirli bir sı- 


mft. Hâlâ bu sınıfın baskısının altındayız. Baskının en yo- 
gun olanı ekonomik baskıdır. Bu baskı aygıtına karşı hep 
birlikte mücadele etmek zorundayız. Pek çok şeyde gerile- 
me var. Ücretler ve maaşlar yaşamak için yeterli değil. İş- 
sizlik var, açlık var. Ekonomi, ülke refahının birkaç kişiye 
kalması için, herkesin çok az kazanacağı bir şekilde düzen- 
lenmiş. Çocuklarımızın değiştirmek için mücadele ettikleri 
sorunlar hâlâ duruyor; çünkü birçok insan hâlâ evsiz, gece- 
kondular artıyor. Bir ailenin başı dik yaşayabileceği kadar 
ücret alamıyoruz. Devlet, gerektiğinde bize karşı kullanmak 
için baskı aygıtını hep hazır tutmak zorunda. 

Bugün büyük bir hoşnutsuzluk var. Bence bu yüzden yi- 
ne baskı göreceğiz. Hükümet Alfonsin'in olabilir, ama güç 
hâlâ silahlı kuvvetlerin elinde. Silahlı kuvvetlerin kışlaları- 
na geri dönmeleri için mücadele etmeliyiz, ama silahsız ola- 
rak; çünkü silahlar yalnızca insanları baskı altında tutmak 
için kullanılıyor. 


Son Nokta 
Orta düzey görevlilerin yargılanması sivil hükümete karşı en bü- 
yük istikrarsızlık tehdidine neden olacaktı. Askeri yönetim sırasın- 
da işledikleri suçlardan dolayı 700 kadar görevli aleyhine yaklaşık 
1.700 dava açıldı.” Mahkemeler, bu davaların çoğunda sağlıklı bir 
karara varmak için yeterli delillerin mevcut olmadığına karar ver- 
di. Dört yıllık sivil hükümet döneminde çok sayıda askeri ve sivil 
davadan sonra, 6megin Deniz Yüzbaşı Astiz, Santa Cruz Kilise- 
si'nden annelerin, iki Fransız rahibenin ve İsveçli Dagmar Hage- 
lin'in kaybedilmesi olaylarına karışmakla suçlandı; hiçbir suçtan 
mahküm olmadı.” 

Alfonsin, 1986 Noelinin hemen ertesinde, orduda artan hoşnut- 
suzluk karşısında, askeri görevlilerle ilgili yeni soruşturmalara süre 
sınırlaması getiren ve ‘punto final’ (son nokta) diye bilinen bir ya- 
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sayı onayladı. Mahkemelerin, kişilerin yargılanması için yeterli 
delilin olup olmadığına altmış gün içinde karar vermeleri gereki- 
yordu. Aksi takdirde bütün suçlamalar düşecekti. Bu süre dolduk- 
tan sonra, yeni deliller bulunsa bile davalar yeniden açılamayacak- 
tı. Nisan 1987'de süre dolmadan önce askerlere karşı açılan yüz- 
lerce davayı alelacele bitirmeye çalıştılar. Bunun sonucunda yargı- 
lanan orta düzey görevliler, Paskalya hafta sonunda, bütün ülkede- 
ki askeri kurumlarda bir dizi isyan başlattılar. Diğer askeri birimler 
isyancı askerlere karşı harekete geçmeyi reddedince, hükümet te- 
mel taleplerini kabul etti: İşbaşındaki askerlerin yargılanmalarına 
derhal son verildi. 

ESMA 'da yasadışı gözaltı ve işkence uygulamakla suçlanan 
deniz kuvvetlerinden yirminin üzerinde görevlinin davaları hemen 
ertelendi. Kongre, tecavüz ve çocuk kaçırma olayları hariç, resmi 
olarak sorumluluğu üst düzey generallerle sınırlı tutan Zorunlu İta- 
at Yasası'nı kabul etmişti. Başkan Alfonsin, ciddi suç işlemiş olan- 
ların bir kısmının cezasız kalmasını onayladı. 

İnsan hakları savunucuları, Anayasa'ya aykırı olduğu gerekçe- 
siyle yasaya karşı çıktılar; ama Yüksek Mahkeme, 23 Haziran 
1987'de yasayı Anayasaya uygun buldu ve üç yüzün üzerinde gö- 
revliye karşı getirilen suçlamaların düşmesini emretti. Yüksek 
Mahkeme, işkence ve cinayet suçlarından mahküm olmuş olan üç 
kişi ile ilgili mahkümiyet kararlarını da Aralık 1986'da bozdu. 
Punto final ve obediencia debida, yalnızca yargılanmayı bekleyen 
görevliler için değil, en üst düzey askerler hariç, büyük insan hak- 
ları ihlâllerinden dolayı suçlu bulunduktan sonra hapis cezalarını 
çekmekte olan görevliler için de af yolunu açmıştı. 
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Notlar 


1 Burada, 1976'da kaybedilmiş olan ve Aralık 1983 ile Nisan 1984 tarihleri arasında ailesini 
yedi kez telefonla aramış olan Cecilia Vinas'tan bahsediliyor. Bkz. Madres de Plaza de Ma- 
yo, No. 2, Ocak 1985. 

2 CONADEP, raporunda arşivin önemli bir bölümünün imha edildiğini veya saklandığını 
belirtti. Her tutuklu için bir kart çıkarıldı ve birçok kamptaki tutukluların fotoğrafları çekil- 
di, alınan açıklamalar banda kaydedildi. Günlük kayıt ve adam kaçıran grupların bir baskını 
gerçekleştirmek için kendi bölge bürolarından izin almakta kullandıkları ‘hedef başvuru 
formlar" da dahil olmak üzere, kullanılmış olan yazılı belgelerin bir kısmının yeniden orta- 
ya çıkarılması konusunda, bkz. Uluslararası Af Örgütü, 1980. 

3 Bkz. Kaybedilenler Ulusal Komisyonu, 1986. 

4 Hükümet 1984'te, her ikisi de kaybedilen torunları arayan, biri İnsan ve Aile Gelişimi 
Sekreteryası'nda diğeri Buenos Aires eyaletinin İkinci Derecedeki Kentler Altsekreterya- 
sı'nda olmak üzere iki komisyon oluşturdu. Bu ikinci komisyonun araştırmaları, Down 
sendromlu bebeğin ölümünü aydınlığa çıkardı ve ilk komisyon ise üç genç kızı buldu. Bkz. 
Abuelas de Plaza de Mayo, 1985. 

5 Kan gruplarından başka, üç ayrı genetik özellik analiz edildi. HL antijenlerinde bulunan- 
lar, plazma proteinleri ve sınır enzimleri. 

6 İnsan hakları örgütleri ile hükümet ve ordunun insan hakları konusundaki tutumları üzeri- 
ne bir değerlendirme için bkz. Osiel, Mark, 1986. 

7 Kamplardan sağ olarak kurtulmuş olanlar, kilise hiyerarşisinin önde gelen birkaç üyesinin 
orada bulunduğunu anlattılar. CONADEP’in hazırladığı baskıcılar listesinde adı geçenlerden 
biri, Papa'nın Arjantin temsilcisi olan Pio Laghi'ydi. Şimdi anlatılacak olan, ifade örmekler- 
den sadece biridir. ESMA'da tutulan mahkömların bir kısmı, 1976 Noeli için bir papazın ku- 
das ayini yaptığı eğreti bir mihraba götürüldüler. “Başımız örtüldü, ellerimiz kelepçelendi ve 
ayaklarımıza zincir takıldı. Gerçek dışı bir durumdu; açıklanamaz bir durum ve giderek daha 
da korkunç bir hal aldı. Çünkü işlemler boyunca işkence kurbanlarının çığlıklarını duyabili- 
yorduk. Papaz, hangimizin itirafta bulunacağını sordu.” Lisandro Raul Cubas'ın Uluslararası 
Af Örgütü'ne verdiği beyanal, Madres de Plaza de Mayo'dan alıntı, No. 1, Aralık 1984. 

8 Fabrika sahipleri, idarecileri ve güvenlik güçleri arasındaki işbirliğini gösteren birçok olay 
var. Ford sendika delegelerinin birçoğunun verdiği ifadeler Ford Fabrikası yönetiminin olay- 
larda rol aldığını belirtiyor, bkz. Kaybedilenler Ulusal Komisyonu, 1986, s. 373,6. Acindar 
Şirketi, darbeden önce yeni fabrika pasoları için çalışanlarından fotoğraf istedi. Bu fotoğraf- 
lar, daha sonra güvenlik güçleri tarafından baskınlarda kullanıldı. Gizli gözaltı merkezlerin- 
den biri bu fabrikanın arazisinde çalıştı ve bu kamp daha sonra CONADEP tarafından ince- 
lendi. Cuntanın ilk Ekonomi Bakanı Martinez De Hoz o sırada fabrikanın müdürüydü. Bkz. 
a.g.y. 381-2. Ledesma şeker fabrikasında insanlar, güvenlik güçleri ve şirket polisinin işbir- 
liğiyle kaçırılıyorlardı. Bkz. Olga de Arédez’in ifadesi, Bölüm 2. 
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9 Bkz. Madres de Plaza de Mayo, No. |, Aralık 1984, ve insan hakları örgütlerinin Tröcco- 
li'yle yaptıkları görüşmeler hakkındaki rapor için, No. 7, Haziran 1985. 

10 Madres de Plaza de Mayo'dan, No. 1, Aralık 1984. 

11 Bkz. Uluslararası Af Örgütü, 1987. 

12 Buenos Aires'te yapılan anketler, kent nüfusunun yüzde 80'inin cuntacıların yargılanma- 
sını desteklediklerini gösterdi. Alfonsin'in televizyonda açıkladığı darbe tehdidi gerçek ol- 
maktan çok görünüşte bir tehditti. Başkan, bunu siyasi inisiyatifi bırakmamaktaki kararlılığı- 
nı vurgulamak için kullandı. f 
13 Sıkıyönetim, ekim ayında ilan edildi ve 10 Aralık 1985'te kaldırıldı. Bombalı saldınlan 
gerçekleştiren sağcı bir komplocu gruba üye olmakla suçlanan on iki kişi tutuklandı. Sıkı- 
yönetimin kaldırılmasıyla serbest bırakıldılar ve en sonunda mahkeme, haklarında bir suçla- 
mada bulunmak için yeterli delilin mevcut olmadığına karar verdi. Kısa bir süre sonra isim- 
leri komploya karışmış olan görevlilerden ikisinin terfi ettirilmeleri, sıkıyönetim ilanının Ra- 
dikal Parti'nin azalan desteğini seçim arifesinde artırmak için planlanmış başarısız bir ma- 
nevra olduğu yönündeki şüpheleri güçlendirdi. 

14 Clarín, 10 Aralık 1985. 

15 Madres de Plaza de Mayo'dan, No. 2, Ocak 1985 ve No. 10, Eylül 1985. 

16 Önsöz, Madres de Plaza de Mayo'dan, No. 2, Ocak 1985. 

17 Bkz. Osiel, Mark, 1986. 

18 Sivil bir hâkimin Astiz hakkında Dagmar Hagelin'in kaçırılması olayında rol almaktan 
dolayı başlattığı işlemler, beklenmedik bir şekilde Astiz'in bu olayla ilgili olarak aleyhinde 
getirilen suçlamalardan 1981'de beraat ettiğini açıklayan Silahlı Kuvvetler Yüksek Konseyi 
tarafından Mart 1984'te durduruldu. Federal Temyiz Mahkemesi, Yüksek Konsey'den dava- 
yı yeniden açmasını istedi ve askeri mahkeme 22 Şubat 1985'te Astiz'i, Hagelin davasında 
bir kez daha beraat ettirdi. Federal Temyiz Mahkemesi, Mayıs 1985'te Yüksek Konsey'in 
kararını geçersiz saydı ve bir donanma hâkiminin vermiş olduğu kararı bozdu. Yüksek Kon- 
sey'den, Dagmar Hagelin davasıyla ilgili soruşturmayı devam ettirmesi istendi. Yüksek 
Konsey, Nisan 1986'da bir kez daha delil yetersizliğinden suçsuzluk karan verdi. Dava 
üçüncü kez Federal Temyiz Mahkemesi'ne gönderildi ve mahkeme, yasadışı gözaltı suçuyla 
ilgili alu aylık zaman aşımı süresinin bittiği gerekçesiyle davanın düşmesine karar verdi. As- 
tiz, diğer on dokuz bahriyeli görevliyle birlikte, ESMA arazisinde gerçekleştirilen yasadışı 
gözaltı ve işkence suçlamasıyla, 1987 başlarında yargılandı. Paskalya isyanından sonra bu 
davaların hepsi, sonuçta kendisini bütün suçlamalardan beraat ettiren ‘zorunlu itaat’ konu- 
sundaki karar beklenerek askıya alındı. Bkz. Uluslararası Af Örgütü'nün 11'inci Ek’i, 
1987. Başkan Alfonsín Aralık 1987'de Astiz'i Donanma Albaylığı'na terfi ettiren bir karar- 
nameyi imzaladı ve ardından donanmadan emekliliğini düzenledi. Bu kararname daha sonra 
kaldırıldı; Astiz, hükümetin olaylara karışan askerler için çıkardığı bir dizi af kapsamında 
Komutan derecesine terfi ettirildi ve görevde kalmasına izin verildi. 
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Adalet için verdiğimiz mücadelede ödün verilemez. Kavga- 
mız sonuna kadardır. 
Hebe de Bonafini 


Marfa del Rosario: Süreç içinde, verdiğimiz mücadeleyi an- 
lamaya ve güçlendirmeye, mücadelemizin amacını keşfet- 
meye başladık. Çünkü insan, öylesine sokağa çıktığında, 
bunu belli bir neden olmadan yapıyor; çocuğunu kaybetme- 
nin endişesiyle, çaresizlikten yapıyor. Mücadele etmeye 
başlayınca, bunun sadece bir çocukla ilgili olmadığını, dü- 
şünen ve onaylamayan herkesi yok eden bir sistemle ilgili 
olduğunu fark ediyor. Böylece bir çocuk, binlerce çocuğa 
dönüşüyor ve mücadele farklı bir anlam kazanıyor. 

Önce her birimiz kendi çocuğumuzun adını eşarplarımı- 
za yazdık; sonra bu isimlerin yerine bütün kaybedilenleri 
yazdık; çünkü şimdi sadece biri için değil hepsi için kavga 
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veriyoruz. Ve sadece bütün kaybedilenler için değil, bu sis- 
temden hoşnut olmayan ve daha iyi bir yaşam için sistemi 
değiştirmek isteyen tüm gençler için kavga veriyoruz. Çün- 
kü çoğu gencimiz çok az para kazanıyor, okula gidemiyor, 
evleri yok, gelecekleri yok. Bütün fabrikalar kapatılmış ol- 
duğundan, tüm kapılar yüzlerine kapatılırken onlar ne yapa- 
bilirler ki? 

Değişimi zamanında fark edemedik. Zorlu ve hızlı bir 
yoldan giderek uçuruma yuvarlandık. İnsan her şeye sahip 
olunca, maddiyata değil, bir aileye, işe sahipse ve sağlığı da 
yerindeyse bazen bencilleşiyor. Haksızlığa uğrayan diğer in- 
sanların varlığını fark etmiyor. Bu bir dereceye kadar hepi- 
miz için geçerli bir durum. İnsan çocuğunun okula gidebil- 
mesiyle, iyi yaşamasıyla ve ihtiyaç duyduğu her şeye sahip 
olabilmesiyle meşgul oluyor, evinin dışında meydana gelen 
olayları umursamadan kendi kabuğuna çekilerek yaşıyor ve 
bu durumun bozulmaması için çalışıyor. Bunun nedeni bize 
verilen eğitimdir. Çoğumuz göçmenlerin kızları olmamıza; 
ailelerimizin İspanya İç Savaşında, İkinci Dünya Savaşında 
ve Nazi vahşetinde çektikleri acıları biliyor olmamıza rağ- 
men, durum böyleydi. Tüm bunları biliyorduk ama burası so- 
yutlanmış bir ada gibiydi. Öğrendiğimiz ilk şeylerden biri, 
dayanışma olmadan direnişin olamayacağıydı. Burada elle- 
rinde temizlik araçlarıyla omuz omuza dayanışma içinde çalı- 
şan temizlikçiler vardır —arada hiçbir fark yok. 

Farklı olduğumu ancak şimdi anlıyorum. Bütün bir öğle- 
den sonrasını bir ayakkabı almak için harcıyordum. Bu tür 
şeyler benim için artık hiçbir anlam taşımıyor. Bir eğlence- 
ye hazırlanmak için bir ömür harcamanın anlamı yok. Bü- 
tün bunlar şimdi bana çok anlamsız geliyor. Şimdi gazetele- 
rin ne yazdığını, hükümetin ne yaptığını, hâkimlerin ne hak- 
kında konuştuğunu bilmek zorundayım. Şimdi dışımdaki 


diinyanin farkindayim. 

Bu mücadele her annenin kavrayamadığı bir okul; çünkü 
şimdi başlangıçtakinden daha fazlası için mücadele ettiği- 
mizi anlayamadılar. Bir çoğu hâlâ geri dönmemiş ve dön- 
meyecek olan kendi çocuğunu düşünmekten bitap düştü. 
Ama biz düşmedik. Aksine dimdik ayaktayız; çünkü biz bu- 
günün ve geleceğin çocukları için mücadelede kararlıyız. 
Bu yüzden mücadele çok derin bir anlam kazandı. Bizim 
için sadece bir gelecek var: Öleceğimiz güne kadar mücade- 
le etmeye devam etmek; ta ki Arjantin Cumhuriyeti'nde 
adalet yaşamın teminatı olana dek. Adaletin olmadığı yerde 
yaşam hakkı da yoktur. Polisin gözünü kırpmadan adam öl- 
dürdüğü ve tüm hakların çiğnendiği bir ülkede yaşıyoruz. 
Özgürlük hakkı, sağlık hakkı, çalışma hakkı ve işçi hakları- 
nın hepsi yaşam hakkına bağlıdır. İşkenceciler ve katiller 
hapse konmadıkça yaşam hakkımız olmayacaktır. Bunun 
başka yolu yok. İşkenceci ve katillerle uzlaşmaya çalışan 
politikacıları durdurmak için mücadele etmeliyiz. Siyasi 
parti liderleri ve kilise, sanayiciler ve ülkenin önde gelen 
sektörleri gibi güçler orduyla sürekli uzlaşma içindeler, çün- 
kü haklarını isteyen halkı bastırmak için onların silahlarına 
ihtiyaçları var. Bizimkisi kışlasız bir savaş, sonu olmayan 
bir mücadele. Ölümüne bir savaşım, çünkü bu ülkede mey- 
dana gelen olaylar, bu soykırım, eşi benzeri görülmemiş bir 
zulümdü ve unutulmasına izin vermeyeceğiz. Protesto et- 
meye ve adalet istemeye devam edeceğiz, mücadele, bizler 
öldükten sonra da devamı edecek. 

Daima, mücadelemiz sürekli yeni yapraklar açan bir dala 
benziyor, derim; çünkü biz gittikten sonra kavgayı bizimle 
çalışan gençler sürdürecekler. 


Beatriz de Rubinstein: Başlangıçta biz de toplumdaki sıra- 
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dan insanlar gibiydik. Belki meydana gelen olayların yanlış 
olduğunu görebiliyorduk, ama hâlâ Arjantin adaletine, kili- 
seye ve kurumlara inanıyorduk. Bilinçsizdik. O sırada hak- 
sızlığa karşı mücadele edenler kendi çocuklarımızdı. Kendi 
ailemiz etkileninceye kadar bilinçlenmedik. Hiçbir siyasi 
deneyimimiz yoktu. Mücadeleyle öğrendik. Önceleri tered- 
düt ettik. Nasıl örgütleneceğimizi bilmiyorduk ama adım 
adım öğrendik. Kimseye güvenmemeyi ve doğru olduğuna 
inandığımız şeyi kimseyle tartışma konusu yapmamayı öğ- 
rendik. 

Bazıları bizim yalnızca intikam istediğimizi söylemeye 
çalıştılar. Kilise bizzat, “Yeter artık bu intikam” dedi; ama 
bizim istediğimiz intikam değil. Bu ülkenin, işkencecilerin 
ve katillerin cezalandırılmadığı bir ülke olmadığından emin 
olmak istiyoruz. Mücadelemiz kaybedilenler içindir, fakat 
aynı zamanda çocuklarımızın kavgasını verdikleri şeyler 
için de mücadele ediyoruz. Çocuklarımızın daha iyi bir üc- 
ret, daha iyi bir ev, eğitim ve sağlık için verdikleri mücade- 
leyi bizler devraldık. 

Feminist olduğumuza inanmıyorum. Arjantin'de kadın- 
ların, kilisenin ve yasaların baskısı altında olduğuna inanı- 
yorum; kadınların erkeklerle eşit olduğunu düşünüyorum, 
ama bu ülkede kadınları ve erkekleri etkileyen birçok şeyi 
öğrenmek gerekir. Çoğumuzun kocalarımızla sorunları ol- 
du. Erkekler vazgeçtiler. Çocukların geri gelmeyeceği dü- 
şüncesiyle geri çekildiler. Geride birçok kadın dul kaldı. 
Birçok koca üzüntüden öldü. Erkeklerin kapasitesi bu tür 
konularla ilgilenmek için yeterli değil gibi görünüyor. Çoğu 
her şeyin bittiğine inanıyor ve bazıları artık meydana gitme- 
mizi istemiyorlar. Ne olursa olsun gidiyoruz. Bu anlamda 
feministiz! 

Kocalarımız, çocuklarımız ve torunlarımızın istemleriy- 


le, işimiz ve mücadelemiz arasında bir denge kurmaya çalı- 
şıyoruz. Fakat en önemlisi mücadeledir. Mücadele, çocukla- 
rımızın yaşamlarının da ötesinde bir anlam taşıyor. Ülkemi- 
zin geleceğini ilgilendiriyor. 


Juanita de Pargament: Bugün aklımızı yitirmemiş olmamı- 
zın nedeni, mücadeleye hâlâ devam ediyor olmamızdır. Bu- 
raya, Annelerin Evi'ne bir arada konuşmak, çalışmak, fla- 
malar yapmak, yazmak ve halkla iç içe olmak için geliyo- 
ruz. Her hafta komisyon toplantılarımız, gazeteci ve avukat- 
larla toplantılarımız olur. Her salı ve perşembe günleri An- 
neler birlikte öğle yemeği yeriz ve faaliyetlerimizi planlarız. 
Her üç ayda bir üyelerimizle birlikte genel bir toplantı yapa- 
rak, son üç ayın çalışmalarını değerlendirir ve önümüzdeki 
üç ay için plan yaparız. Her gün yapılması gereken binlerce 
iş olur ve bu şekilde birlikte çalışmak bir tür toplu terapidir. 

Bizimle birlikte çalışan psikoloji ekibinin bu anlamda 
çok büyük bir önemi olmuştur. Baskının en yoğun olduğu 
dönemlerde, hepimiz için her an kaybedilme riskinin bulun- 
duğu, her gün insanların kaybedildiği, caddelerde bizi izle- 
dikleri ve evlerimizin kapılarını kırıp içeri girdikleri zaman- 
larda bu ekip hep yanı başımızda oldu. Şu anda ekip olduk- 
ça büyük. Kayıpların yol açtığı psikolojik etkilerle uğraş- 
mak için yeni kavramlar oluşturmaları gerekiyor. Bu bizim 
için çok yararlı oldu, çünkü mücadelenin anlamını yitirmiş 
olan anneler mücadeleye tekrar katılmak için buraya geri 
döndüler. Böyle korkunç bir sarsıntı geçirmiş olan bir anne- 
yi hasta bir kişi değil, belirli bir sorundan etkilenmiş bir kişi 
olarak değerlendiriyorlar. Acı ile ilgili teorilerini değiştir- 
mek zorunda kaldılar. Neden? Çünkü kaybedilme konusu 
Arjantin'de yeni bir olgu olduğundan, insanların bu sorunla- 
rıyla yaşayabilmeleri için yeni yöntemlerin bulunması gere- 
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kiyor. Sadece anneleri değil, kaybedilenlerin babalarını, er- 
kek ve kızkardeşlerini, şu anda aileden diğer bir kişinin bak- 
tığı kayıp anne ve babaların çocuklarını da tedavi ediyorlar. 
Bunu mücadelemize inandıkları için yapıyorlar. Ücret almı- 
yorlar. Bu Evde çalışan hiç kimse ücret almıyor. 

Aynı zamanda kaybedilmiş ebeveynlerin ailenin büyü- 
kanne ve büyükbabası veya diğer üyeleri tarafından yetişti- 
rilen çocuklarına yardımcı olan bir alt komisyonumuz da 
var. Bu çocuklar şimdi ortaokula başlıyorlar ve büyükanne- 
ler, yaşlı veya ekonomik açıdan muhtaç durumda olabiliyor- 
lar. Yurtdışından, Madam Mitterrand'ın hayır kurumundan, 
İtalya, İsveç, İspanya ve Hollanda'dan para yardımı alıyo- 
ruz. Yalnızca küçük bir miktar, ama yine de bir katkı. Eği- 
tim görmelerini ve ailelerinin sahip olmalarını istedikleri 
olanaklara kavuşmalarını sağlıyor. Başka türden yardımlar 
da alıyoruz. Örneğin kullanılmış giyecekler bağışlıyorlar ve 
bunları kaybedilenlerin ailelerinden muhtaç durumda olan- 
lara dağıtıyoruz. Evlerinin kapısı kırık olan veya çatısı ol- 
mayanların gereksindiği tamirat için elimizden geleni yapı- 
yoruz. Onlara yardım edebilmekten onur duyuyoruz. 

Diktatörlük döneminde mücadele etmekten korkmadık 
ve bugün de korkmuyoruz. Büyüdük ve insanlar bunların 
bir daha olmaması amacıyla kendileri için, yeni nesil için 
savaşım verdiğimizi anladıkça, insanlar daha iyi bir ülke 
için mücadele verdiğimizi görmeye başladıkça, korkuların- 
dan kurtuldukça büyümeye devam edeceğiz. 

Olanların unutulmaması için mücadele ediyoruz; çünkü 
geçmişi unutmak, hiç hatırlamamak, ülke için bir tehlikedir. 
Eğer unutulursa aynı şeyler yine yaşanacaktır. Anneler bu 
hatırayı, bu acıyı, hafızalarında taşıyorlar ve yeni nesillerin 
bizim yasadiklanmizi yaşamamaları için, insanların kaybe- 
dilmemesi, işkence görmemesi, kaçırılmaması için, gelecek 


için çalışıyoruz. Çocuklarımızın istemlerinin gerçekleşmesi 
için çalışıyoruz. Çocuklarımız her ailenin iyi bir eve, yeterli 
yiyecek ve giyeceğe sahip olmasını, her çocuğun eğitim 
olanağına sahip olmasını istediler. Çünkü ülkemiz bunların 
hepsini verebilir ve vermek zorunda. Çocuklarımız gece- 
kondularda doktorluk ve öğretmenlik yaptılar, ev inşaatla- 
rında çalıştılar. İnsanlar onların niçin götürüldüklerini, ne 
istediklerini anlayınca bizi de anlayacaklar; daha iyi bir du- 
rumda olacağız. 

Bütün Latin Amerika'da baskı var. Diktatörlüklerin hep- 
si birlikte çalıştılar. İnsanları Bolivya'da kaçırıp buraya ge- 
tiriyorlardı, Arjantinlileri ve Bolivyalıları. Arjantinlileri 
Uruguay'a götürdüler ve Uruguaylıları buraya getirdiler. 
Bütün diktatörler, halkı baskı altında tutmak için birlikte ça- 
lıştılar. Latin Amerika'da bütün bunlar değişmek zorunda. 
Devletler sivillerin elinde olmalı, çünkü halkı ancak onlar 
anlar. Anneler bütün Latin Amerika'daki kadınları etkiledi- 
ler. Şili'de anneler kayıp çocukları için siyah eşarp takıyor- 
lar, çünkü Şili'de kayıplardan çok cinayetler vardı. Dikta- 
törlük sırasında eyleme başlayan Uruguaylı anneler, beyaz 
eşarp takmadilar ama göğüslerinin üzerinde çocuklarının fo- 
toğraflarını taşıdılar ve bizimle birlikte yürüyüşlere katılı- 
yorlar. Latin Amerika'nın birçok yerinde annelerin beyaz 
eşarp taktıklarını biliyoruz. Bizler bütün dünya için azim ve 
mücadelenin önemli bir örneği olduk. 


Carmen de Guede: Şimdi kampanyalar sırasında yardımcı 
olmak ve insanlarla bir arada bulunmak için Annelerin 
Evi'ne çalışmaya geldim. Burada özel bir görevim yok. 
Dört yıl önce Quilmes’te bir üye grubu oluşturduk ve ülke 
çapında toplantılar olduğunda ben sunuyorum. Bazen Anne- 
ler'i temsilen toplantı ve tartışmalara katılmam gerekiyor. 
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Önceleri zorlandım ama insan zamanla alışıyor. Geçen yıl, 
Brezilya'da bulunan İşkence-Bir Daha Asla adındaki bir 
grubun düzenlediği konferansta Anneler'i temsil ettim. Bilet 
konusunda bir sorun çıkmıştı ve oraya dört saat gecikmeyle 
vardığımda hepsi hâlâ beni bekliyorlardı. Bu benim için çok 
hoş bir olaydı. Orada tanıştığım insanlar hâlâ bana yazarlar 
ve bana gazetelerden kestikleri makaleleri gönderirler. 

Burada erkekler de çalışıyor. Avukatların ve gazetecile- 
rin bir kısmı erkek, ama komisyon yalnızca annelerden olu- 
şuyor. Bu Ev'de kararları kadınlar alır. Bence kadınlar er- 
keklerden daha güçlüler. Ailemizdeki erkekler daha pasif- 
ler. Evde oturuyorlar. Bu hükümet iktidara gelince, babalar 
da Anneler gibi durumun değişeceğine inanıyorlardı; ama 
biz olanları görünce sokaklara dökülmeye devam ettik, fa- 
kat erkekler evden çıkmadılar. Karılarının meydana gitme- 
mesini isteyen erkekler var. Anneler yine de geliyorlar ama 
evlerinde birçok sorun yaşıyorlar. Meydana gitmekle ço- 
cuklarımızı bulamayacağımızı biliyoruz, ama bu bütün kay- 
bedilenlere karşı bir görevimiz. 

Anneler mücadeleyi devam ettirecekler. Daima, sağlığı- 
mız elverdiği sürece, elden ayaktan düşmediğimiz sürece 
devam edeceğiz diyoruz. Elbette, çok yaşlı oldukları veya 
devam edemeyecek derecede hasta oldukları için ayrılan an- 
neler olacaktır. Ama biraz da olsa gücümüz kaldığı sürece 
Plaza de Mayo'da yürümeye devam edeceğiz. 


Marta de Baravalle: Kaybedilen Ana Maria'yla birlikte dört 
çocuğum var. Güzel, kalabalık bir ailemiz vardı. Cumartesi- 
pazar günleri masanın etrafında on bir-on iki kişi olurdu 
ama şimdi yalnızım. Çocuklarım evi terk ettiler ve kocam 
da 25 Haziran 1978'te, Dünya Kupasının başladığı gün öl- 
dü. Kızımız Ana Maria'nın üzüntüsüne dayanamadı. 


Bütün kaybedilenler gibi kızım da haksızlıklara karşı 
mücadele ediyordu. Diğerleri gibi o da giyeceklerini kendi- 
sinden daha fazla ihtiyacı olanlara verirdi. Yoksul insanların 
hiçbir yardım almaksızın kötü koşullarda yaşamlarını sür- 
dürmelerini tasavvur edemiyordu. İnsanlara yardım etmeyi 
severdi. Sel ve doğal afet zamanlarında insanlara yardım et- 
mek için koşuştururdu. Devletin insanlara yardım etmek, 
acılarını dindirmek için neden hiçbir şey yapmadığına, ço- 
cukların neden kötü beslenmek zorunda kaldığına ve neden 
doğru dürüst giyeceklerinin olmadığına anlam veremezdi. 
Bütün kaybedilenler böyleydiler. Kızım çok yazı yazardı. 
Kaybedildikten sonra eşyalarının arasında bir mektup bul- 
dum ve bu mektubu okumak bana yaşama gücü veriyor. O, 
yapması gerekeni yaptı. 

Bütün bu gençlerden kalan sevgi, şefkat gibi insancıl de- 
gerlerin yok olmasına izin veremeyiz. Devam etme gücünü 
onlardan alıyoruz. Evime geldiklerinde kızımın ne kadar 
güçlü olduğunu hatırladım ve bu bana güç verdi. O anda an- 
ladım ki, ya şimdi ölmeliyim ya da mücadele etmeliyim. 
Önceleri belki bencil davrandım çünkü kızımı kaybetmek 
istemiyordum. Kızımın erkenden uyanıp, çocuklara bakmak 
ve banyolarını yaptırmak için gecekondulara gitmesini iste- 
miyordum. Şimdi o idealizmi yeniden kazanmak için sava- 
şım veriyorum. 

Büyükanneler devlete karşı haykırıyorlar. Bizler, cinayet 
işlemiş ve işkence uygulamış olanların hepsinin bu suçlar- 
dan muaf tutulması anlamına gelen punto final ve obedienca 
debida'yı (son nokta ve emre itaat) teşhir ettik. Haksızlıkları 
teşhir etmeye devam edeceğiz. Bu tür toplumsal durumlarla 
karşı karşıya kalacağımı hiç düşünmemiştim. Tabii ki zor, 
ama insan doğrunun yanında olduğunun farkına varınca üs- 
tesinden geliyor. Bu, hayatımıza girmiş olan ve hâlâ yaşa- 
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makta olduğumuz ve daha ne kadar yaşayacağımızı bilme- 
diğimiz korkunç bir gerçeklik. Çünkü diğer çocuklar hâlâ 
yaşıyorlar. Neler olduğunu bilen yeğenlerim var. Bunun on- 
ların başına kesinlikle gelmeyeceğinden emin olmak zorun- 
dayız. Ve Büyükanneler de torunlarını aramaya devam et- 
mek zorundalar. 

Onları bulacağımız konusunda umutluyuz. Genetik Ban- 
ka Yasası, kaybedilmiş torunları olan ve onları hâlâ bulama- 
mış olan büyükanne ve büyükbabaların, Durand Hastane- 
si'ndeki birimden, sonuçları bir bilgisayara yüklenen bütün 
testlerin yapılmasını istemeye haklarının olduğu anlamına 
geliyor. Kayıp torunları olan bütün ailelerle ilgili genetik 
bilgileri saklıyorlar. Böylece daha sonra geçmişi hakkında 
şüpheleri bulunan çocuklar, kan testinin yapılmasını ve bil- 
gisayardaki bilgilerle karşılaştırılmasını isteyebilir. Büyü- 
kanne ve büyükbabalar öldükten sonra bile bu bilgiler, ço- 
cukların gerçek kimliklerine kavuşmalarını mümkün kıla- 
caktır. Tutukluluk sırasında doğmuş olan ilk bebeğin ailesi- 
ne geri verilmesi, bizi diğerleri konusunda da umutlandırdı. 


Estela de Carlotto: Şimdi dedektiflere dönüşmüş durumda- 
yız. Önce, bir vatandaştan şu adreste, şu sokakta oturan ve 
hiçbir zaman çocuk sahibi olamamış bir çiftin birdenbire 
çocukları olduğunu bildiren bir haber alıyoruz. Sonra bu 
olayı mahkemeye götürmek için gerekli delilleri toplamak 
amacıyla bir araştırma yapmaya başlıyoruz. Bu üç-dört yıl 
sürebiliyor. Avukatlar, doktorlar, psikologlar ve genetik uz- 
manları ile birlikte çalışıyoruz. Psikologlar, bir çocuk ailesi- 
ne geri verildikten sonraki uyum süreci konusunda yardımcı 
oluyorlar. Geride acı çekmesine yol açan hiçbir travmanın 
kalmadığından emin olunması için, bir çocuğun yıllarca te- 
davi görmesi gerekiyor. Aynı zamanda büyükannelere ve 


ailelerine de yardımcı oluyorlar. Bazı olaylarda, ailelerin 
masum olmaları durumunda, çocuğa önceden sahip olan ai- 
lelere de yardımcı oluyorlar. Bunlar, çocukların kayıp çift- 
lere ait olduğundan haberdar olmayan ve kendilerine gerçe- 
gi anlattığımızda çocukları geri veren ailelerdir. Onlar da 
acı çekiyorlar ve çektikleri acıdan kurtulmaları için psiko- 
loglarımızı onlara yardımcı olmaya gönderiyoruz. Bu tür 
durumlarda büyük bir aile oluşuyor. Çocuk kendisini yetiş- 
tirmiş olan aileyi, aile de çocuğu ziyaret ediyor. 

İnsanlar her gün bize bilgi getiriyorlar. Elimizde halkın 
bildirmiş olduğu 5.000'in üzerinde ayrıntılı anlatım var. 
Bulduğumuz çocukların hepsini halkın verdiği bilgiler so- 
nucunda bulduk. Şimdi artık bir büromuz, telefonumuz ve 
adresimiz var. İnsanlar her gün buraya gelip yeni bilgiler 
veriyorlar ve bu sayede araştırmaya başlayabiliyoruz. Çocu- 
gun görüldüğü eve gitmemiz, fotoğraflarını çekmemiz, do- 
gum ve evlatlık kayıtlarını araştırmamız gerekiyor. Her şeyi 
büyük bir ihtiyat ve saygı içinde yapmak zorundayız, çünkü 
çocukların yıpranmasını istemiyoruz. Çocukların eziyet 
çekmelerini ya da mutsuz olmalarını istemiyoruz. Araştır- 
malarımızı yürütürken hiç kimse farkına varmaz, çünkü çok 
sessiz bir şekilde, gerekli önlemleri alarak yapıyoruz. 

Bir gün benim torunum da gelecek; birileri bana toru- 
numla ilgili deliller getirecek ve ben araştırma yapabilece- 
gim; diğer kırk üç torunu nasıl bulduysak, onu da bulaca- 
gım. Sonsuza dek sürecek bir mücadele bu. Şimdi artık kişi- 
sel bir konu değil. Kendi torunumu nasıl arıyorsam, diğer 
torunları da aynı şekilde arıyorum. 


Graciela de Jeger: Anneler siyasi güç için sokaklara çıkmı- 
yorlar. Ne herhangi bir siyasi partiye ne de toplumsal bir 
gruba bağlıyız. Biz farklıyız. Siyasi partiler, havanın yağ- 
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murlu veya giinesli olmasina, yeni yil veya Noel olmasina 
bakmaksızın her hafta neyi görüşebilirler ki? Siyasi partile- 
rin her yıl dört genel kongre yaparak siyasi çizgilerini tartış- 
malarını gerektiren ne var ki? Bazıları iktidar olmadan top- 
lum değiştirilemez diye düşünebilirler; ama inanıyorum ki, 
bizimle birlikte çalışan gençler toplumun arasına karışınca 
fikirlerimizi birçok insana yayacaklardır. 

Anneler'den süreli taleplerde bulunuluyor. İnsanlar gelip 
toplantı, tartışma veya gösterilerde konuşma yapmamızı is- 
tiyorlar. Sorunları olan birçok insan bizden yardım istemeye 
geliyor, çünkü bütün mazlum kesimlere destek veriyoruz. 
Bir binayı işgal eden evsizler Tucumân'da meydana gelmiş- 
lerdi ve biz de dayanışmamızı göstermek için kaldıkları ye- 
re gittik. Haksızlığa karşı mücadele eden mahkümları des- 
tekliyoruz. Ve Latin Amerika'nın her yerinde zulme karşı 
mücadele edenleri destekliyoruz. Bizler, erkeklerin ve ka- 
dınların ancak birlikte kurtulabileceklerine inanıyoruz. 
Açıkça, kadınlar iki misli baskı görüyorlar; özellikle İspan- 
yol Katolik kökenli olan Latin Amerika ülkelerinde. Bağım- 
lı kapitalist bir ülkede işçiler olarak zulme uğruyoruz; çün- 
kü biz kadınlar en düşük ücretlerin verildiği niteliksiz işler- 
de çalışmak ve aynı zamanda ev işlerini yapmak zorunda 
kalıyoruz. Bu, kadınların mücadelede yer almalarını daha 
da zorlaştırıyor. 

Acı hâlâ sürüyor. Önceleri, tam öldürüldükleri dakikayı, 
nasıl ve kaç kere işkence gördüklerini tasavvur ederdik. Da- 
ha sonra dosyalarımızı hazırlamak, filmleri izlemek, tartış- 
malar başlatmak ve bu acıların ayrıntılarının üzerine bir per- 
de çekmek zorundaydık. Fakat acı hep var olacak. Sürekli 
bu acıyı hatırlatan bir şey oluyor. Bu bazen fotoğraflar olu- 
yor benim için. Kaybedilenlerin dosyalarındaki fotoğrafları- 
na hâlâ bakamıyorum. 


Bu soykırunın unutulmaması ve bir daha olmaması için 
mücadele etmeliyiz. Tucumân'da ilk kamp dahil, faaliyet 
göstermiş olan otuz üç toplama kampı vardı ve burası bütün 
ülkede tek bir askeri görevlinin insan hakları ihlâllerinden 
dolayı yargılanmadığı tek yerdir. Latin Amerika'daki tüm 
eyalet ve kentler, hepimiz savaşım vermek zorundayız; hal- 
kımızın bir daha zulme uğramayacağı gün gelinceye kadar. 


Margarita de Oro: Bugünkü duruma bakınca hayret ediyo- 
rum. Daha önce utangaç, gözü yaşlı bir bebektim. Hiç siyasi 
bilincim yoktu. Herhangi türden bir bilince de sahip değil- 
dim. Beni ilgilendiren tek şey çocuklarımın iyi olmalarıydı. 
Her yere çocuklarıyla giden türden insanlardan biriydim. 
Para toplamak için okulda dans partileri düzenledikleri za- 
man biletleri satan ben olurdum. Çocuklarımın yaptıkları 
her şeyde vardım. İnsan ancak bir şeyleri kaybettiği zaman 
bilinçleniyor. Anneler olarak ilk görüştüğümüz zamanlarda 
devamlı ağlardık; daha sonra haykırmaya ve talepte bulun- 
maya başladık. Artık çocuklarımızı bulmaktan başka hiçbir 
şey umrumuzda değildi. Şimdi mücadele ediyorum, haykırı- 
yorum, itiyorum ve gerekirse tekme atıyorum ama hâlâ o si- 
lahlar üstüme doğrultulmuşken, oğlumu aramak için askeri 
binalara nasıl girebildiğimi merak ediyorum. 

Bu mücadele bana çok şey öğretti. Bir Katolik olarak ye- 
tiştim. Annem çok dindardı. Bütün bunlardan sonra dini 
inançlarımı yitirdim. Kilise zulmün en büyük işbirlikçisiydi. 
Bütün Latin Amerika'da zulmün olduğunu öğrendim. Ome- 
gin Şili'de. Mendoza'da yaşayan birçok Şilili var ve onlarla 
da birlikte çalışıyoruz. Bir keresinde bazı anneler Şili'nin 
Başkenti Santiago'daki büyük bir gösteriye katılmaya gitti- 
ler, ancak geri gönderildiler. Uçaktan inmelerine izin veril- 
medi. Bir keresinde de Arjantin ve Şili sınırına iki ülkeden 
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gençlik gruplarının bir toplantısına davet edildik; muhte- 
şemdi! Şilili gençler eşarplarımızın bir kısmını götürdüler 
ve bize çiçekler ve siyasal mahkümların kemikleri yontarak 
yaptıkları küçük kuş bibloları verdiler. 

Bazı insanlar durumu kabullenip geçmişi unutarak toru- 
numu düşünmem ve yeniden başlamam gerektiğini söylü- 
yorlar. Kocamın ölümünü kabullenebilirim; çünkü bu doğa- 
nın bir kanunu; yaşlanır ve ölürüz. Ama böyle bir şeyi nasıl 
kabullenebilirim? Hiçbir açıklama olmaksızın... Nelerin ol- 
duğunu, onları kimlerin, nasil ve niçin öldürdüğünü söyle- 
mek zorundalar; bunun Arjantin'de bir daha asla olmaması 
için sorumluların cezalandırılmaları gerekiyor. 

Torunumun ve Arjantin'deki bütün diğer çocukların ge- 
leceğini düşünmek zorundayım. İnsan haklarını şimdi okul- 
larda anlatıyorlar. Sasha'nın bizzat yaşadığı her şeyi anlatı- 
yorlar. Bir gün, bir çocuk ona Plaza de Mayo'daki deli ka- 
dınlar hakkında ne düşündüğünü sormuş. Ona, “Hiçbir ya- 
kının kaybedildi mi?” demiş. Oğlan çocuğu, “Hayır, çünkü 
onların hepsi terörist” diye cevap vermiş. Katiller ve işken- 
ceciler hâlâ sokaklarda gezerken insan haklarını nasıl öğre- 
tebilirler? 

Şu anda Sasha'yla yalnız yaşıyorum. Kızlarımın, Plaza 
de Mayo Anneleri'nin yardımıyla, torunlarına bakan kadın- 
lara yardım etmek için yurtdışından gelen bağışlardan eli- 
mize geçen parayla geçiniyoruz. Ailemden bazı insanlar 
beni engellemeye çalıştılar. Eğer meydana gitmekten vazge- 
çersen yine bizden biri olursun dediler. Artık benim ailem 
Plaza de Mayo Anneleri. 


Elisa de Landín: Burada Yahudiler var, Katolikler var; bü- 
tün dinlerden ve sınıflardan insanlar var; hepimiz birlikte 
bir bütün olarak çalışıyoruz. Hepimiz birbirimize karşı say- 


gılı davranırız ve bu harika bir şey. Geçenlerde, bu şekilde 
birlikte olmaktan daha güzel ne olabilir, diyorduk. Bir aile 
sıcaklığı burada yaşadıklarımızdan daha fazlasını veremez. 
Çünkü hepimiz aynı acıyı taşıyoruz; her birimiz diğerinin 
duygularını, birbirimizin sorunlarını anlayabiliyoruz. Birisi 
yorgun düştüğünde veya umudunu yitirdiğinde her zaman 
yanında ona dayanma gücü veren birileri olur. Ev'e gelen 
bir anne mücadeleye devam etmek için gerekli güce kavu- 
şur. Vazgeçenler, sürekli evine kapanıp meydana çok az ge- 
lenlerdir. Bu Ev'de daima yapılacak bir iş bulunur, sürekli 
tetikte olmak için hep bir neden olur. Bir aradayken bence 
birbirimize dünyada eşi benzeri bulunmayan bir dayanma 
gücü veriyoruz. 

Şu anda komisyonun üyesiyim. Konuşma yapmak için çe- 
şitli yerlerde bulundum. Bazen çok zor oluyor. İnsan, okul- 
dayken bir sınava girerken duyduğu heyecanı duyuyor, kalbi 
hızla çarpıyor, ama başlayınca hepsi geçiyor. Son toplantıda 
pasaportu olmayan bütün annelerin pasaport çıkartmaları ka- 
rarlaştırıldı, çünkü yakında çok sayıda geziler olacak. Kendi 
pasaportumu henüz dün aldım. Burada olunca insan sürekli 
öğreniyor. Annelerin bazıları çok zekiler. Çok iyi bir siyasi 
bilinçleri var ve her gün daha fazla şey öğreniyoruz. 

Bazı insanlar Plaza de Mayo Anneleri'nin çok fazla şey is- 
tediğini söylüyorlar. Alfonsin başkan olduktan sonra kendi- 
siyle görüşmek için Hükümet Binasına gittiğimizde bize, “Ne 
istiyorsunuz hanımlar? Onlara sizin çocuklarınıza yaptıkları 
gibi işkence yapmamızı mı istiyorsunuz?” demişti. Çoktan 
baskı altına alınmıştı. Sivil hükümetin vaatlerini tutacağını 
umuyordum, ama şimdi bu vaatleri gerçeğe dönüştürmek için 
önümüzde uzun bir mücadelenin olduğunu anlıyorum. 

Bu sürekli bir mücadele. Hepimiz öldükten sonra burada 
çalışan gençler ve bizim çocuklarımızın çabalarımızı devam 
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ettireceklerine inamyoruz. Kaybedilenlerin unutulmasina asla 
izin vermeyeceğiz. Çocuklarımızın başına gelenlerin, bir genç 
kuşağın daha başına gelmesine asla izin verilmemeli. 


Hebe de Bonafini: Bence Anneler, içinde yaşadığımız düze- 
nin birçok dayanağını çökertmiş olan kadınlardır. Öncelikle, 
sokağa dökülüp diktatörlüğün karşısına dikildiğimiz için, 
erkeklerin yapamadığı şeyleri yapabildiğimiz için. Biz siya- 
si parti olmadığımızdan sistemi kırdık ve yine de bir siyasal 
nüfuza sahibiz. Aynen önceki yöntemimizle devam ediyo- 
ruz. Sanırım, insanlara anlaşılması güç gelen bu. Eğer bir si- 
yasi parti olsaydık, insanlar bizi bu kadar dinlemezlerdi. 
Bence bir siyasi parti olmadan siyasi bir çizgimiz var. Bir 
parti politikası değil, fakat kararlı bir siyasi çizgiye sahibiz. 
Milletvekili veya senatör olmayı istemeksizin devlete mu- 
halifiz. Bu ülkede muhalefet diye bir şey yok. 

Sürekli olarak konferanslarda konuşma yapmaya ve mi- 
tinglere davet ediliyoruz. Dünyada çok sayıda insan tarafın- 
dan destekleniyoruz. Kampanyalarımızda bize yardımcı ol- 
mak için bir araya gelen birçok gençlik gruplarımız var. 
Plaza de Mayo Anneleri'yle dayanışma içinde olan gruplar 
ülke içinde ve dışında giderek artıyor ve yaptığımız her şe- 
yi, bazen çılgınca görünen şeyleri desteklemeleri gerekiyor. 
Örneğin, haksızlıkların önünde bir duvar olduğumuzu gös- 
termek ve orduya ‘no pasarán”? demek için Hükümet Bina- 
sını eşarplarla kaplamak gibi. Çok farklı bir mücadele yön- 
temi, ama Uruguay, Şili, Kolombiya, El Salvador ve kaybe- 
dilenlerin olduğu bütün ülkelerdeki kadınları etkiledi. Her 
ülkenin, kendi durumuna uygun mücadele biçimini bulmak 
zorunda olduğuna inanıyorum. Düşmanlarımız karşısında 
kendimizi savunmak için kendi savunma sistemimizi ve an- 
tikorlarımızı oluşturduk. 


Bence, biz, yaşam ve özgürlük için mücadele eden bir 
örgütüz. Yaşam için mücadele, sadece sözcüklerle yapıla- 
cak bir şey değildir. ‘Baris’, ‘özgürlük’, ‘insan hakları” söz- 
cükleri o kadar sık telaffuz ediliyor ki, ölü sözcüklere dö- 
nüşmüş durumdalar. Gerçekte yaşam, barış ve özgürlüğün 
bu dünyada nadiren mevcut olduğunu öğrendik. Bu on yıl 
boyunca öğrendiklerimiz, sokakların ve mücadelelerin bize 
öğrettiklerini, yani gerektiğinde canlarımız pahasına yaşamı 
savunma bilincini insanlarla paylaşmaya çalışıyoruz. 

Anneler'in feminist olduğunu düşünmüyorum fakat ka- 
dınların kurtuluşu için bir yol açtık. Kadınların bu machista 
dünyaya karşı mücadelelerini destekliyoruz ve bu da, bazen 
erkeklere karşı savaşmamız anlamına geliyor. Ama aynı za- 
manda bu toplumu değiştirmek için erkeklerle birlikte çalış- 
mamız gerekiyor. Bizler feminist değiliz; çünkü feminiz- 
min, çok ileri gidildiğinde, machismo'yla aynı şey olduğuna 
inanıyorum. Yani evet, kadınların erkeklerle aynı yere sahip 
olmaları gerektiğini söylemek istiyoruz, ne aşağısı ne de yu- 
karısında ama eşit bir şekilde ve bunun için çok açık bir yol 
gösterdik. Sanırım kadınlar için bazı yeni olanaklar da ya- 
rattık. Bunlardan en önemlisi, anneliğin sosyalleştirilmesi 
olanağı. Bu çok yeni bir şey... 

Kadınlığım, annelik duygusu ve kadınsı şefkat: Bunlar 
benim bugünkü benliğimi hazırladı; çünkü çok sert biri gibi 
görünmeme karşın, bazıları ‘sicak bir tas’ gibi olduğumu 
söylerler. Bizler duygularımızı, şefkatimizi, insancıl yanı- 
mızı hiçbir zaman politikadan ayrı tutmayız. Bunun çok 
önemli olduğuna inanıyorum. Bu noktada ‘iki kadın? bir 
araya gelir: Bugün olduğumu söyledikleri “sıcak tas’ ile bir 
anne olmaktan ve şimdi çok az insanın yaşayabileceği güzel 
bir şey olduğuna inandığım, dar bir işçi sınıfı çevresinde ye- 
tişmiş olmaktan doğan sıcaklık. 
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Hep çamaşır, ütü, yemek ve temizlik gibi ev işlerini yap- 
mak zorundayım. Zengin bir insan değilim. Bugün kızımla 
birlikte yaşıyorum ve bu işleri yapmaya devam ediyoruz. 
En zor şey, insanın hep olduğu kişi olmaya devam etmesi 
ve ayaklarının yere basmasıdır. Burada herkese yemek yapı- 
yorum. Benim için yirmi kişiye yemek yapmak tek bir kişi- 
ye yemek yapmakla aynı şeydir ve birlikte yemek yemeyi 
seviyoruz, çünkü bu da mücadelemizin ve savaşımımızın 
bir parçasıdır. Hep olduğum kişi olarak devam etmek istiyo- 
rum. Bazen insanların içine ev kıyafetleri ve terlikle çıktı- 
gım için eleştiriliyorum, ama değişmeyeceğim. Benim ha- 
yatım tabii ki farklı. Hâlâ tehdit ediliyorum, izleniyorum. 
Bu hep arka plandadır; diğer nokta daha önemlidir: Burada 
olmayanlar için ne yapmamız gerektiği... 

Aynı şekilde devam edeceğiz. Çünkü hâlâ adalete kavu- 
şamadık. Bizi ölü çocukların annelerine dönüştürmeye ve 
kaybedilenler sorununa bir son nokta koyma çalıştılar. So- 
rumlular cezalandırılıncaya kadar onların ölü olduğunu ka- 
bul etmeyeceğiz. Bunu kabul ettiğimiz takdirde, katillerin 
ve işkencecilerin Arjantin'de serbestçe yaşayabileceklerini 
kabul etmiş oluruz. Çocuklarımızın kanını pazarlık konusu 
edemezler. Plaza de Mayo Anneleri buna asla izin vermeye- 
cektir. 


Notlar 


1 Bkz. Kordon, Diana, ve digerleri, 1986 

2 Dünyanın her yanındaki destekçileri tarafından imzalanmış eşarplar, Anneler in 
Plaza de Mayo’daki ilk toplantılarının onuncu yıldönümünün ifadesi olarak mey- 
danın çevresine asıldı. “No Pasarán! (Gegemeyecekler!) 
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Açıklamalı Sözlük 


Abuelas de Plaza de Mayo: Plaza de Mayo Büyükanneleri 

Apariciön con vida: Çocuklarının sağ olarak geri dönmeleri için, Anneler'in en 
temel talebinin simgesi olan slogan. 

Arsenales: Tucumân'da bulunan 5. Piyade Tugayı'na bağlı bir mühimmat şirketi- 
nin arazisinde oluşturulmuş bir imha kampı. 

Asemblea Permante de Las Derechos Humanos: İnsan Hakları Daimi Asamblesi. 
1975'te kurulan bir Arjantin insan hakları örgülü. 

Campo de Mayo: Buenos Aires eyaletinde bulunan bir askeri garnizon ve gizli 
gözaltı merkezi. 

Capucha: Tutukluların gözaltı boyunca başlarına geçirmek zorunda oldukları tor- 
ba şeklindeki başlık. 

Casa Rosada: Tam anlamı, ‘Pembe Köşk” Hükümet binası ve ülkenin federal hü- 
kümet kabinesi için kullanılır. 

CGT, Confederación General de Trabajadores: Genel İşçi Konfederasyonu. Ar- 
jantin’in en büyük ulusal sendika örgütü. 

CONADEP, Comisiön Nacional Sobre la Desaparacfon de Personas: Askeri yö- 
netim boyunca meydana gelen kayıp olaylarını araştırmak üzere, 1984'te Başkan 
Alfonsin tarafından kurulan komisyon. 

Cordobazo: 1969 yılında Cördoba'da patlak veren kent ayaklanması. 
Desaparecidos: Kaybedilmiş insanlar. Bu terim kaybedilen insanların nerede ol- 
dukları konusundaki her türlü bilgiyi inkâr eden yetkililerin, o kişileri gözaltına 
almış veya alınmasına göz yummuş olduklarına inanmak için yeterli sebeplerin 
bulunduğu durumlarda kullanılır. 

Detenidos: Gözaltındaki insanlar. 

Dos Demonios: ‘iki Kötü' Bu, 1976 askeri darbesini ve onu izleyen olayları, iki 
terörün, devlet ve gerilla terörünün ortak sonucu olarak gören bir Arjantin yakın 
tarihi yorumudur. 

El Banco: Buenos Aires'teki bir gizli gözaltı merkezi. 

Enfrentamiento: ‘Silahlı çatışma” Ordunun bulunan cesetler konusundaki stan- 
dart açıklaması haline geldi. 

ERP, Ejército Revolucionario de! Pueblo: Devrimci Halk Ordusu. Devrimci İşçi 
Partisi (PRT)'nin 1969'da kurulan silahlı kanadı. 

ESMA, Escuela Superior Mecanica de la Armada: Federal Başkent'te ve gizli bir 
gözaltı merkezinin yanında bulunan Bahriye Mühendislik Okulu. 

Famaillá, La Escuelita de Famaillá: Faaliyete sokulan ilk gizli gözaltı merkeziydi. 
Ordu tarafından 1975'te kuruldu. 
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Familiares, La Comisión de Familiares de Desaparecidos Prisioneros por Motivos 
Politicos: Kayıp ve Siyasi Mahkûm Aileleri. Kayıplardan doğrudan etkilenenlerin 
yakınları tarafından oluşturulan ilk insan hakları grubu. 

Golpistas: Ordunun hükümette sürekli bir sorumluluğu olmasını savunan subaylar 
(golpe:darbe). 

Juventud Peronista: Peronist Gençlik. Sol Peronist olarak tanınırlar. 1976 darbe- 
sinden önce üniversitelerde çok güçlüydü. 

La Cacha: Buenos Aires eyaletinin La Plata kentinde bulunan bir gizli gözaltı 
merkezi. 

La Noche de Los L4pices: Kurşun Kalemler Gecesi. Okullara devlet yardımı ya- 
pılması için gerçekleştirilen kampanyaya katılan 14 ila 18 yaşları arasındaki 16 
gencin kaçırılıp, kaybedildiği geceye verilen ad. 

Ley de Fuga: Kaçaklar Yasası. Ordunun siyasi mahkümların öldürülmelerini 
meşru göstermek için sıkça kullandığı bir bahane 

Liga de los Derechos del Hombre: İnsan Hakları İçin Birlik. Arjantin'in en eski 
insan hakları örgütlerinden biri. 

Locas: Deli kadınlar. 

Madres de Plaza de Mayo: Plaza de Mayo Anneleri. 

Marcha por la Vida: Yaşam İçin Yürüyüş. 

Marcha de Resistancia: Direniş Yürüyüşü. Sıkıyönetime karşı sivil direnişin bir 
göstergesi olan ve 1981'de başlayıp bugün de devam eden 24 saatlik gösterilere 
Anneler'in verdiği ad. 

Milicos: Ordu mensupları için kullanılan aşağılayıcı bir söz. 

Montoneros: Peronist solun silahlı kanadı. 

Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos: İnsan Hakları için Evrensel 
Kilise Hareketi. Resmi Katolik kilisesiyle hiçbir işbirliği olmayan bağımsız dinsel 
örgüt. 

Multipartidaris: Kitlesel protestoların yeniden artması ve General Viola'nın poli- 
tik dönüşüm için yaptığı diyalog önerisi üzerine Temmuz 1981'de, önde gelen si- 
yasi partiler arasında kurulan koalisyon. 

NN, Non nombre: Kimliği belirsiz. 

Nunca Más: ‘Bir Daha Asla” CONADEP tarafından hazırlanan rapora verilen ad. 
Bkz. CONADEP. 

Obediencia Debida: 1987'de çıkarılan ve cunta yönelimleri boyunca üstlerinden 
aldıkları emirleri yerine getirdikleri gerekçesiyle, suç işlemiş askerlerin beraat et- 
mesini öngören Zorunlu İtaat Yasası. 

Parti do Comunista: Komünist Partisi. 

PEN, Poder Ejecutiro de la Nación: PEN'de tutulan mahkümlar idari otoritenin em- 
riyle tutulanlardır. Arjantin Anayasası bu tür tutuklamalar için süre sınırı koymaz. 


296 


Peronist Party: Arjantin emekçi sınıflarının temsilcisi durumuna gelen ve General 
Juan Dorningo Peron tarafından 1947'de kurulmuş olan siyasi parti. 

Picana: Gizli gözaltı merkezlerinde bir işkence aygıtı olarak kullanılan bir tür 
elektrikli cop. 

Plata dulce: “Tatlı para’ Cuntanın Ekonomi Bakanı José Martinez de Hoz döne- 
minde zengin sınıfların ithal mal düşkünlüğünü ve dış seyahat çılgınlığını kışkırt- 
mak için Arjantin parasının dövize oranla yapay olarak yüksek tutulduğu dönemi 
anlatmak için kullanılan deyim. 

Proceso: Ulusal Yeniden Yapılanma Süreci. Darbeden sonra ordunun zorla uy- 
guladigi ekonomik ve politik projeye verilen ad. 

Punto final: ‘Son Nokta’ Radikal hükümetin 1986 sonunda çıkarttığı ve askerlere 
karşı insan hakları ihlallerinden dolayı açılacak soruşturmalar konusunda süre 
kısıtlaması getiren yasaya verilen ad. 

Radical Party: Yirminci yüzyılın ilk yarısında toplumda yükselen orta sınıfın tem- 
silcisi olan parti. 

Rodrigazo: Isabel Perön'un Ekonomi Bakanı Calestino Rodrigo’nun uygulama 
girişiminde bulunduğu çok sert tasarruf programının ardından meydana gelen 
genel greve verilen ad. 

Submaripo: Suya batırarak yapılan işkenceye verilen ad. 

Triple A, Alianza Argentina Anti-Comuniste: A Üçlüsü. Arjantin Anti-Komünisi 
İttifakı. Isabel Perön hükümeti döneminde Sosyal Refah Bakanlığı'ndan idare 
edilen ölüm mangalarina verilen ad. 

Vesubio: Buenos Aires eyaletinde bulunan gizli bir gözaltı merkezi. 

Villas miserias: Gecekondular. 
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“Ne garip bir toplum ki, yıllarca söylediklerimizi 
inkâr etti: Şimdi katillerine ve suç ortaklarına 
inanıyor. Ama evet canım, artık hiç kimse gerçeği 
söylediğimizi inkâr edemez. Sana, seni sevdiğimi, 
yüreğimin başköşesinde yaşattığımı; onlar seni 
öldürmek istedikçe, listeleri ve mezarları 
sordukça, her zamankinden daha canlı olduğunu 
hissettiğimi söylemek istiyorum. Şimdi pişmanlık 
duyan bütün ipsiz katiller, beni senin öldüğüne, 
tamamen öldüğüne ikna etmeye çalışıyorlar. 


Neden sana yazma ihtiyacı duydum, bilmiyorum. 
Belki de aylarca her sabah giderek yükselen 
sesinle “Merhaba Anne’ deyip beni uyandırdığın 
için. Seni yaşatmaya devam etmek için neler 
yaptığımı bilemezsin. Yaşatmak ne kadar güzel bir 
şey... Onca insan yalnızca ölümden bahsederken.” 
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